清明雨，细细的，密密的，像天空在织一张透明的网。小朵趴在窗台上，看雨滴在玻璃上画出一条条弯弯曲曲的小路。今天是清明节，她要和妈妈一起去给外婆扫墓。可是雨一直下，小朵的心也跟着湿漉漉的。她想起去年，外婆还会坐在院子里，用蒲公英的茎编小兔子，那些白白的小伞在风里飘啊飘。现在，外婆去了很远的地方，只剩下下雨的清明和静静躺在抽屉里的一朵干蒲公英——那是外婆最后一个秋天编给她的。
“小朵，我们出发吧。”妈妈撑开一把大伞，声音轻轻柔柔的。小朵把干蒲公英小心地塞进口袋，跟着妈妈走进雨里。墓碑在山坡上，雨水把石阶洗得发亮。妈妈在碑前放了一束新鲜的菊花，小朵蹲下来，把那朵干蒲公英放在旁边。她忽然想起外婆说过的话：“蒲公英的种子是心里的歌，风一吹，就飞到天上去了。”可是小朵听不懂，为什么风要带走蒲公英，为什么雨要下在清明。
这时，一只小蜗牛悠悠地爬过蒲公英的茎，留下一道亮晶晶的印子。小朵盯着那朵干蒲公英，只见它慢慢蓬松起来，白色的冠毛一根根张开，像一把小伞。一阵风吹来，蒲公英的种子纷纷飞起，却没有被雨打落，而是绕着墓碑轻盈地转圈。小朵惊讶地发现，每一颗种子上都挂着一滴亮闪闪的小水珠，像眼泪，又像宝石。“那是外婆的眼泪。”妈妈轻轻地说，“她想你啦，可是蒲公英会把眼泪带到天上，变成星星。”
小朵伸出手，一颗种子落在她的掌心。水珠凉凉的，软软的，像外婆的手在摸她的脸。她忽然明白了，外婆不是消失了，而是变成了蒲公英，在风里守护着她。小朵轻轻一吹，种子飘起来，和其他的种子一起飞向灰白的天空。雨渐渐小了，天边露出一角淡蓝。妈妈和小朵并肩站着，看那些小伞越飞越远，直到看不见。
晚上，雨停了。小朵躺在床上，窗外的星星格外明亮。妈妈哼起一首歌：“清明雨，轻轻下，蒲公英，带泪花。飞到东，飞到西，变成星星不说话。”小朵跟着数了起来：“一颗，两颗，三颗……”每一颗星，都是蒲公英送走的一滴眼泪。窗台上，一株新蒲公英在月光里悄悄探出嫩绿的芽。小朵闭上眼睛，心想：下次，我要用它的种子，编一只最新最漂亮的兔子。