重阳节那天，阳光像蜂蜜一样，暖洋洋地洒在幼儿园的小院子里。老师端出一大盘刚蒸好的重阳糕，糕顶上缀着一颗颗红艳艳的小茱萸果，在秋风中微微摇晃，像在跟大家招手。男孩乐乐踮起脚，凑过去闻了闻——一股清甜的桂花香钻进鼻子，他悄悄对那颗最大最红的茱萸果说：“你好呀，我叫乐乐，你今天真精神！”
话音刚落，那颗茱萸果噌地弹了一下，变出两只小小的绿叶手，扒着糕边探出头来。它眨眨亮晶晶的黑籽眼睛，细声细气地说：“你好乐乐，我是小茱萸果呀！每年重阳，我都会坐在糕顶上，看小朋友们开开心心过节。可外面那些松柏树、石阶、花窗，我都只远远望过，你能带我出去转一转吗？”乐乐惊讶得张大了嘴巴，又赶紧合上，郑重地点了点头。
他小心翼翼地把小茱萸果捧进手心，溜出教室。院子里的石阶上刻着弯弯绕绕的花纹，小茱萸果沿着纹路滑来滑去：“这叫如意纹，老人说了，踩一踩，一整年都顺利！”乐乐被它逗笑了，蹲下来轻轻划过石阶。接着他们走到一棵老松柏树下，树皮粗粗的，渗出一股清凉的香气。小茱萸果凑上去蹭了蹭：“松柏爷爷说，这个味道能赶走不开心，闻一闻，心就变亮啦！”
乐乐摘了一片松针，给小茱萸果当软软的小床，又用花瓣给它盖了条“被子”。一阵风来，花窗上的纸影晃啊晃——是菊花和祥云的透光画。小茱萸果跳上窗台，顺着光影子滑到砚台边，沾了点墨，在窗纸上画了两个小小的圆圈：“这个给你，这个是给奶奶的，团圆的意思！”乐乐忽然想起：“今天是重阳，要敬老呢！我还没给奶奶准备礼物。”
小茱萸果踮起脚，在乐乐耳边说悄悄话：“那你把我带回教室吧，我可以帮你的忙呀！”他们跑回厨房，阿姨正在揉面团。小茱萸果蹦进面粉堆，滚了一身白，对乐乐说：“快，和一块面，捏两个小碗，咱们做两杯‘霜糕’——重阳节的老传统，给爷爷奶奶喝一杯暖乎乎的桂花霜露，笑哈哈地过秋天！”乐乐照着做，最后把小茱萸果轻轻放在糕顶中央。
傍晚，奶奶来接乐乐。乐乐端出那两杯冒着热气的霜糕，杯上印着红果果的笑脸。奶奶尝了一口，霜水在嘴里化开，柔柔的，她眼睛笑成了弯月亮。教室里，所有的茱萸果都亮起小小的红光，像一盏盏微灯。窗外，松柏枝轻轻摇动，石阶上的花影慢慢爬到墙边，一切静悄悄的，只有霜气在空气中弥漫，甜丝丝的。
夜风停下，幼儿园的灯笼亮了。乐乐靠在奶奶怀里，小声说：“奶奶，重阳节快乐！小茱萸果说，笑一笑，霜雪就不怕了。”奶奶摸摸他的头：“对呀，咱们心里暖，比什么都暖。”小茱萸果躺在糕顶，眨了眨眼，做了一个好长好轻的梦——梦里有松柏、石阶、花窗，还有乐乐响亮的笑声。大家都围在一起，灯亮了，雪没来，秋天刚刚好。