夜晚，城市的屋顶上，小花仰头看着天空。风里飘来一阵淡淡的麦香。她揉了揉眼睛，看见一个穿着金色裙子的小人儿，正站在她窗外的月季花上。小人儿的头发是麦穗的颜色，辫子上还挂着几粒小小的麦子。她朝小花招招手：“我是小满，我来接你去屋顶上吹风啦。”
小花轻轻坐起来，跟着小满钻进风里。她们飘呀飘，飞到了楼顶。屋顶上铺着一片金色的光，就像白天晒着的麦子。小满从口袋里掏出一颗麦粒，轻轻一吹，麦粒变成了软软的小坐垫。小花坐在上面，感觉暖烘烘的，好像被太阳抱着。
“你听，”小满说。小花竖起耳朵，听见好轻好轻的声音。是麦穗在唱歌吗？她看见几根麦穗在风里摇晃，每摇一下，就哼出几个音符。歌声细细的，像妈妈在哼摇篮曲。一只小蜜蜂飞过来，嗡嗡嗡地跟着伴奏。麦穗扶着蜜蜂，蜜蜂托着麦穗，它们一起唱：“小满来，麦子黄，宝宝梦儿轻轻扬。”
小花闭上眼睛，觉得心里痒痒的，像麦浪在轻轻挠她痒痒。小满也闭上眼睛，跟着哼起来。小花忽然想起来问：“小满，小满是节气对不对？为什么麦穗要扶着蜜蜂唱歌呢？”小满笑了笑：“因为麦穗长得满满的，但还没有成熟，它需要蜜蜂帮忙传花粉。蜜蜂嗡嗡的声音，能让麦穗知道春天要收尾啦。所以它们互相扶着唱歌，等着夏天的风来。”
小花说：“那你们会一直唱下去吗？”小满摇摇头：“等到麦子真正饱满低头，我就该走了。不过别担心，我会在每一个小满的晚上，在每一个屋顶，听麦穗和蜜蜂唱歌。”小花觉得眼睛有点重，她往下一躺，金色坐垫软软的，就像躺在麦田里。小满也躺下来，她们一起数天上的星星。
“一颗，两颗，三颗……”数到第十颗的时候，声音慢慢小下去。蜜蜂的嗡嗡声越来越远，麦穗的歌声也变成轻轻的呼吸。小花睡着了，梦里有一大片金黄的麦浪，麦穗都弯着腰，扶着蜜蜂，为她哼着摇篮曲。小满悄悄站起身，把一片麦叶放在小花枕边。她轻轻一挥手，屋顶的光慢慢变暗，只有月亮照着她们。风停了，歌声也停了，小花翻了个身，梦里还在微笑。
小满对着月亮说：“晚安，好梦。”然后，她像一颗小小的麦粒，融进了夜空中。屋顶上只有小花甜甜地睡着，嘴角弯弯。她不知道，明天醒来的时候，窗台上会有一粒金色的麦子，那是小满留给她的纪念。而每个小满的夜晚，只要闭上眼睛，就会听见——麦穗扶着蜜蜂，轻轻地唱歌。