处暑姐姐是夏天最后一个节气精灵。她穿着用谷穗编成的裙子，手里握着一把小小的、透明的扇子。这把扇子扇出的风，凉丝丝的，能把天上最后一片暑气吹跑。这天下午，她路过一个人间的幼儿园，发现小操场上热得连知了都懒得叫，只有教室里传出“沙沙沙”的声音。
她悄悄落在窗台上往里看——原来是一个叫初初的小男孩，正趴在桌上练毛笔字。但天气实在太闷了，初初写得满手心都是汗，毛笔在纸上画出歪歪扭扭的线条。他越写越烦，干脆把笔搁下，憋着嘴巴要掉眼泪。处暑姐姐轻轻叹了口气，挥了挥透明扇子，一缕带着桂花香的风就溜进教室，把初初额头上的汗珠吹干了。
初初觉得脸上凉凉的，抬头一看，窗台上不知什么时候多了一只指尖大的小人儿，正对着他笑呢。“你是谁呀？”初初小声问。“我是处暑呀，”小人儿扇了扇扇子，“夏天的暑气再待一小会儿就走了，秋凉马上就来啦。不如我带你到院子里玩个游戏吧！”
处暑姐姐叫来了幼儿园里的小兔子皮皮和小老鼠吱吱。她用扇子在空中画了一个圈，凉风就绕着他们转。“我们来玩连句吧，”处暑说，“我说一句，你们接一句，连起来就能变成一首诗的尾巴。”她先开了头：“一团云，像棉花，站在枝头看晚霞。”
初初想了想，接道：“晚霞红，像灯笼，挂在天上暖暖的。”小兔子皮皮蹦了蹦：“暖暖的，像小窝，请来星星坐一坐。”小老鼠吱吱细声细气地接：“坐一坐，眨着眼，听风讲个古老的故事……”每接一句，处暑姐姐就扇出更多凉风，天上的云朵渐渐染成了橘红色，晚风把大家心里的烦躁全吹跑了。
“其实呀，”处暑姐姐收起扇子，笑着说，“每个季节都没有好坏之分。夏天让你们出汗、长高，秋天让你们丰收、团圆。只要心里静下来，热或者凉，都很好。”初初听了，又跑回教室，拿起毛笔认认真真写了一个“秋”字。这一次，手不抖了，字也直了。
这时园门外传来爸爸妈妈的声音：“初初，该回家啦，晚上还要吃处暑鸭呢！”初初回头一看，窗台上的处暑姐姐已经不见了，只有一阵凉风轻轻吹动窗帘，像是她在说再见。小兔子皮皮和小老鼠吱吱也各自回了家。
那天夜里，初初躺在床上，听见窗外风铃叮叮当当地响，好像处暑姐姐还在念连句。他闭上眼睛想：明天就是秋天啦，我要和新朋友一起看落叶。想着想着，梦里果然出现了漫天的银杏叶，飘啊飘，一片金黄。
处暑的风，就这样静悄悄地，把夏天的尾巴卷走了。