今晚是立秋，妈妈带着我爬上了我们家的屋顶。屋顶上有一个爸爸搭的葡萄架，绿绿的叶子像一把大伞，下面挂着一串串紫盈盈的葡萄。妈妈铺了一块小凉席，我躺在上面，抬头就能看见星星从叶子缝里漏下来。妈妈说：“立秋了，晚上会慢慢变凉，我们要抓住夏天的尾巴，好好看看星空。”
我正数着星星，忽然听见葡萄叶沙沙响。我扭头一看，嘿！一只小乌龟正从花盆后面慢吞吞地爬出来，它背上还有一片干掉的叶子。紧接着，一个灰白的小影子从葡萄架顶上蹦下来，落在我脚边——是一只小兔子！兔子耳朵一抖一抖的，喘着气说：“哎呀，差点没追上你，乌龟！”乌龟回过头，慢悠悠地说：“你跑得真快，我还以为你不来了呢。”
我悄悄坐起来，妈妈也好奇地看着它们。兔子说：“每年立秋，我们葡萄架下见，这是咱们的老规矩了。”乌龟点点头：“去年你跑得太快，我还没摘葡萄你就走了。今年咱们一起摘，好不好？”兔子耳朵竖得直直的：“好啊，我可记得上次你偷吃了我藏的胡萝卜干，不过——算了，葡萄要紧！”说完，它们一起仰头看着头顶的葡萄。
乌龟用指甲敲了敲藤蔓：“这串最紫，肯定甜。”兔子却一蹦老高，没能碰到葡萄，急得团团转。乌龟笑了：“别急，我来帮你。”它慢慢爬到葡萄架的木桩旁，用背壳顶了顶木桩。咦，葡萄藤轻轻晃了晃，一颗葡萄掉了下来，正好落在兔子怀里。兔子接住葡萄，咬了一口：“哇，好甜！比胡萝卜还甜！”乌龟也笑了，它叼起另一颗，慢慢嚼着。
我看着它们，心里暖洋洋的。想起以前听过《龟兔赛跑》的故事，可它们现在是好朋友呢。乌龟慢，兔子快，但在一起却能合作。我悄悄问妈妈：“它们为什么总在立秋见面？”妈妈轻声说：“立秋是收获的季节，也是友谊的季节。夏天的热烈过去了，秋天的沉静来了，就像它们俩，一个慢一个快，却懂得互相等待。”
这时，乌龟爬上葡萄架的最高处，用壳轻轻一撞，好几颗葡萄掉下来。兔子用嘴巴接住一颗，又跑来递给我一颗：“小朋友，你也尝尝，这是立秋的第一口甜。”我接过葡萄，放进嘴里，凉凉的、甜丝丝的。乌龟从架上爬下来，趴在凉席边：“立秋以后，天气转凉，葡萄会变得更好吃。等到中秋节，我们还会再来的。”
月亮升起来了，葡萄架的影子在地上摇啊摇。兔子靠在乌龟背上，乌龟缩了缩脖子，它们一起打了个哈欠。妈妈轻轻合上故事书，我也困了。风从葡萄叶间穿过，带来泥土和果实的香味。我闭上眼睛，听见乌龟说：“明年立秋，还在这里见。”兔子回应：“一定哦，拉钩。”
我迷迷糊糊地跟着说：“拉钩。”妈妈亲了亲我的额头，轻声道：“立秋了，晚安，我的小葡萄。”夜风停了，葡萄架下安安静静，只有星星在眨眼。