秋分那天晚上,我躺在被窝里,窗外的月光像凉凉的米汤。我看见一只大雁从月亮那边飞来,背上驮着一个红彤彤的邮包。可是邮包破了一个洞,从里面掉出好多亮晶晶的东西——有的像叶子,有的像小种子,飘啊飘啊,落在我家的院子里。
大雁落在我的窗台上,喘着气说:“小朋友,我的邮包破了,秋分的礼物都洒了。你能帮帮我吗?”我揉揉眼睛,发现自己竟然穿着睡衣站在了星空下。大雁的羽毛是深褐色的,眼睛像两颗黑豆子,邮包上那个洞正往外漏着金色的光。
我伸手想去堵住那个洞,可手指一碰,光就变成了软软的桂花瓣。大雁说:“这是秋分的信物,要送去给每一片想变黄的叶子,每一颗想成熟的果子。现在洒了,它们就找不到方向了。”我低头看,院子里全是那些亮晶晶的东西,有些已经钻进泥土里了。
“我们得把它们捡起来。”我说。可那些光点太碎了,像萤火虫一样到处跑。这时月亮姐姐从云后面探出脸来,她的光芒像一条银色的绳子,轻轻一绕,就把散落的光点聚在了一起。月亮姐姐说:“别急,我们一起把洞补上。”
我爬上大雁的背,坐稳了。月亮姐姐用银光搓成线,我学着奶奶补袜子的样子,一针一针地把洞缝起来。缝到一半,我看见邮包里露出来一片梧桐叶,上面写着:“给最想听故事的孩子。”我偷偷笑了,这片叶子一定是给我的。
缝好了,大雁驮着我飞过村子上空。我看见每家每户的院子里都落了一小片光,有孩子跑出来接住,变成了一颗糖或者一朵花。大雁说:“秋分是均分,黑夜白天一样长,温暖和凉意也一样多。所以礼物也要分给所有需要的人。”
飞回我家院子时,我跳了下来。大雁拍着翅膀说:“谢谢你,小朋友。邮包里最后一片叶子是你的。”它从邮包里叼出那片梧桐叶,轻轻放在我手上。叶子一碰到我的手,就变成了一盏小灯笼,橘黄色的光,暖暖的。
大雁飞走了,月亮姐姐也躲进了云里。我提着灯笼走进屋,爸爸妈妈已经睡了。我悄悄把灯笼挂在床头,光灭了,梦也醒了。第二天早上,院子里落了一地梧桐叶,黄黄的,像金币一样。我捡了一片夹在书里,它一直都没有枯掉。
秋分夜里,大雁背上的红色邮包破了一个洞,可是正好掉下来一个小小的、暖暖的梦。现在,灯亮了,雪停了——不,是秋分过了,叶子都安静了。大家围在一起,听我讲完这个故事,然后一起闭上眼睛。晚安,秋分。