清明节的早上,妈妈把青团放在篮子里,说:“宝宝,我们去海边看爷爷。”我有点奇怪,爷爷不是住在天上吗?妈妈说,爷爷在去年春天变成了一朵云,但每到清明,他都会飘回海边,看看我们。我拉着妈妈的手,沿着沙滩走。海风吹过来,带着咸咸的味道,还有青团的甜气。
我抬头看,天上一朵蒲公英一样的云慢慢飘过来。它停在我们头顶,不走了。妈妈坐下来说:“爷爷,我们来看你了,这是宝宝最爱吃的豆沙青团。”我把青团掰开,放在沙滩上。那朵云轻轻晃了晃,好像在说谢谢。忽然,云朵里掉下来一颗亮晶晶的东西,落在青团旁边。我捡起来,是一颗圆溜溜的鹅卵石,白得发亮,像一颗小月亮,握在手心里凉凉的、滑滑的。
我把鹅卵石装进口袋,和妈妈一起垒了一个小沙堆。那朵云又移了移,投下一片影子,正好罩住我们。我感觉好像爷爷的手臂搂着我,暖暖的,软软的。我对着云说:“爷爷,你在天上好吗?”云朵动了动,好像点了点头。我又说:“我昨天学会背古诗了,‘清明时节雨纷纷’。”话音刚落,一颗雨点落在我鼻尖上,凉丝丝的,但很快就停了。我猜那是爷爷高兴得掉了一滴泪,又赶紧擦干了。
妈妈拿出纸风筝,上面画着一只大白鸟。她让我举着风筝,自己拉着线。风来了,风筝飞起来,一直飞到那朵云旁边。白色的大鸟和白云贴在一起,好像在说话。风筝线一抖一抖的,像在打电报。我听见风里传来细细的声音:“宝宝……乖……”那声音轻轻的,像海螺放在耳边时的呼吸。我的眼眶热了一下,但马上笑了。爷爷真的在。
太阳开始落山,云朵渐渐变成橙红色。妈妈说:“爷爷要回去了。”我赶紧从口袋里掏出那颗白鹅卵石,对着云朵晃了晃:“爷爷,这颗石头我留着,你下次来,我再还给你好不好?”云朵鼓了鼓,好像一个胖胖的笑脸。然后它换了一件灰蓝色的睡衣,慢慢往天边飘走了。我拉着妈妈的手,看它越来越小,最后变成一颗星星大小的光点。
回家的路上,我一直攥着那颗鹅卵石。它好像在发光,又好像在轻声哼着歌。我把它贴在耳朵上,听见里面有个声音在说:“爷爷一直看着你,要天天开心。”那天晚上,我把鹅卵石放在枕头底下。梦里,爷爷变成了一朵最大的白云,托着我飞过海面,飞到月亮旁边,我们一起吃青团,云朵做的青团又软又甜。
后来每个晴天,只要我看到白云,就会对着它挥挥手。我知道,那也许不是爷爷,但爷爷一定在最白最软的那朵里。妈妈说,清明节不是伤心的日子,是重新拥抱的日子。现在我会在白天的沙坑里堆一座小城,等爷爷的白云飘过时,撒一把贝壳当作欢迎。海边的风、青团的香、云朵的影子,都是爷爷来过的记号。