立夏的前一天傍晚,小杰跟着奶奶在院子里摘乌饭树的叶子。那些叶子绿油油的,边缘有细细的锯齿,在夕阳下闪着光。奶奶说:“明天就是立夏了,咱们要做一碗香喷喷的乌米饭。”小杰不太明白,为什么米饭会变成黑色?奶奶笑着告诉他:“乌米饭可是立夏的宝贝,吃了它,整个夏天都平平安安的。”
第二天清晨,小杰还在梦里,就被一阵清香叫醒了。他揉着眼睛跑到厨房,看见奶奶正在把黑乎乎的汁水倒进白米里。原来,乌饭树的叶子被捣碎泡水,白色的米粒就变成了紫黑色,像一颗颗小星星。奶奶说:“这些米要等一等,让它们好好睡一觉,到中午才能蒸。”
小杰等不及了,偷偷跑到森林里玩。林子里静悄悄的,他突然听见一个细细的声音:“乌米饭……乌米饭……”小杰抬头一看,原来是一只白色的小鸟,站在乌饭树枝上,嘴里还衔着一片叶子。小鸟说:“你知道吗?乌米饭里藏着的,是奶奶小时候的夏天。”小杰正要开口问,小鸟已经呼地飞走了,留下一片乌饭树叶落在小杰的手心里。
小杰跑回家,把叶子拿给奶奶看。奶奶的眼睛忽然亮了,她摸着小杰的头说:“那片叶子啊,是奶奶小时候的乌米饭。那时奶奶的外婆也像这样,在立夏一大早做乌米饭。”小杰听得入了迷,仿佛看到一棵好大好大的乌饭树,下面坐着小小奶奶,还有她的外婆。
中午,乌米饭蒸好了,屋里满是树叶和米饭的香气。小杰帮奶奶把乌米饭端到院子里的石桌上。白白的盘子,装着黑紫发亮的米粒,撒上几颗红枣和桂花,美得像一幅画。奶奶给小杰盛了一碗,小杰咬了一口,软软的,糯糯的,还有一股淡淡的青草香。“好吃吗?”奶奶问。小杰使劲点了点头,他觉得这碗乌米饭里有森林的清香,有奶奶的笑,还有那个夏天里最美的梦。
吃完乌米饭,小杰拉着奶奶在院子里散步。阳光暖暖的,树影轻轻摇。奶奶忽然哼起了一首歌:“乌米香,乌米软,立夏一碗保平安。小娃娃,快快吃,长得高高又壮壮。”小杰也跟着哼起来,祖孙俩的影子拉得好长好长。风里飘来乌饭树的叶子香,好像整个夏天就要开始了。
小杰躺在床上,窗台上放着那片乌饭树叶。他闭上眼睛,仿佛明天又是立夏,又能吃到奶奶做的乌米饭。厨房里还有淡淡的香气,远处传来小鸟的歌声,轻轻地,慢慢地,像摇篮曲一样,把小杰送进了甜甜的梦里。