清明那天，屋顶上空飘着细细的雨丝，像无数根银线从天上垂下来。小布伞住在一座红瓦小楼的阁楼里，她是一把嫩黄色的油纸伞，伞面上画着一枝淡粉色的杏花。这一天，主人小团子把她从角落里取出来，撑开，带她走进了雨里。
雨滴啪嗒啪嗒地敲在伞面上，小布伞觉得痒痒的，忍不住咯咯笑。小团子把她举得高高的，踩过湿漉漉的石板路，经过一片矮矮的篱笆。篱笆边有一棵老槐树，树皮皱巴巴的，枝干光秃秃的，只在最高的枝头冒出几粒小小的绿芽。老槐树的树根旁积了一洼水，雨水顺着树皮往下流，滴答滴答，像是老槐树在叹气。
小团子蹲下来，把一朵小白花放在树根旁。那是她用皱纹纸折的，花瓣软软的。她轻轻说：“老槐树，听说你一百岁了，我给你带了一朵花。”老槐树的叶子沙沙响，好像说谢谢。小布伞忽然发现，老槐树没有伞，雨水一直淋着它粗糙的皮肤，那些雨水顺着开裂的树皮流进伤口里，像眼泪。
小布伞在心里想：我有伞面，我有两个半边的伞骨，为什么不分一半给它呢？她使劲晃了晃伞柄，滑出半边伞面，像鸟展开半边翅膀。可是小团子不知道，她只觉得雨大了，拼命把伞往自己头上拉。小布伞用尽力气，骨架轻轻一响，半边伞面真的垂了下去，正好盖在老槐树最粗的那根树枝上。
雨水从另一半伞面上滑下来，滴在小团子的左边肩头。小团子抬头看看伞，又看看树枝上那片嫩黄的伞面，她忽然明白了。她干脆把伞整个拿开，雨水淋湿了她的头发，但她笑着说：“我们一起淋雨吧！”小布伞急坏了，使劲撑开伞，可小团子把伞举得高高的，让伞面同时罩住她和老槐树的大部分枝干。
雨渐渐小了，太阳从云缝里露出金边。老槐树的枝头忽然之间冒出了许多新叶，嫩绿的，像一枚枚小铃铛。还有一朵淡淡的槐花苞，垂在伞面旁边，微微颤动。小布伞觉得自己的伞面变得很轻很轻，仿佛被阳光晒干了湿润。小团子收起伞，抱着她，贴在她滑溜溜的伞面上说：“小布伞，你真好。”
这时候，远处传来妈妈的呼唤：“团子，回来吃青团啦！”小团子跑回家，把伞撑开放在门廊上晾。小布伞靠在墙边，看见老槐树在暮色里摇了摇枝叶，槐花慢慢展开。她忽然觉得，分出一半伞面，好像一点也不疼，反而让整个世界都香香的、软软的。
夜里，小团子躺在床上，侧耳听窗外——雨彻底停了。屋顶的瓦片上，月光亮晶晶的，像铺了一层薄薄的霜。小布伞在梦里轻轻摇晃，梦见老槐树的根须悄悄伸到红瓦楼的墙角，送来一朵小小的白槐花。清明雨润过的一切，都会在湿润里慢慢地好起来。