除夕傍晚，厨房里飘出一股甜甜的、暖暖的香气。小米粒踮着脚尖趴在灶台边，看见奶奶正把雪白的糯米粉倒进大盆里。‘今晚咱们蒸年糕，’奶奶笑眯眯地说，‘年糕年糕，年年高，一家人吃了团团圆圆。’小米粒拍着小手，立刻跑去洗手，准备帮忙。
爸爸把泡好的红枣和红豆端过来，妈妈切了几片金黄的南瓜。小米粒学着奶奶的样子，把糯米粉、水和糖搅在一起，小手揉啊揉，面团软软的、黏黏的，像一团云朵。‘奶奶，为什么年糕是圆的？’小米粒问。奶奶说：‘圆圆的，就像咱们一家人，坐在一起，没有缺口。’小米粒点点头，心里觉得暖暖的。
蒸笼架到锅上，白烟呼呼地冒出来。趁着年糕还没熟，一家人围坐在客厅里守岁。爷爷拿出棋盘，和爸爸下起了围棋；妈妈织着毛衣，奶奶剥着橘子。小米粒靠在沙发上看窗外的烟花，一朵一朵在夜空中绽放。‘小米粒，你知道为什么除夕要熬夜吗？’爷爷放下棋子问。小米粒摇头。爷爷说：‘传说有一种叫“祟”的小怪兽，半夜会来摸小朋友的头，大家点起灯、不睡觉，就能把它赶跑。’小米粒缩进毯子里，小声问：‘那它今年会来吗？’奶奶笑着说：‘咱们全家在一起，灯火亮亮的，它早躲得远远的啦。’
这时，厨房传来‘噗噗’的声音，年糕蒸好了！爸爸揭开锅盖，雪白的年糕上嵌着红枣和红豆，冒着热气，像一块软软的宝石。小米粒用小刀切了一块，吹了吹，放进嘴里——甜甜的、糯糯的，黏在牙齿上。‘像橡皮糖！’小米粒含含糊糊地说，大家全笑了。
吃完年糕，妈妈端来热乎乎的米酒，每个人喝一小碗。窗外的雪不知什么时候悄悄落了下来，把院子里的灯笼染成了毛绒绒的橘色光团。小米粒趴在窗台上数雪花：‘一片、两片、三片……’数着数着，眼睛渐渐变沉了。
‘小米粒，别睡，还没到12点呢。’爸爸轻轻抱起她。小米粒揉着眼睛，忽然看见院子里有个小影子——原来是一只小松鼠，正蹲在雪地上，抬头望着窗里的灯光。‘它也想吃年糕吗？’小米粒问。爸爸把一小块年糕放在窗台上，小松鼠叼起来，一溜烟跑了。‘它也回家过年啦。’妈妈温柔地说。小米粒笑了，靠在爸爸怀里，听着大家你一言我一语地唠着家常。
零点的钟声敲响时，奶奶把最后一锅年糕端上来，热气弥漫了整个屋子。大家举起杯子：‘新年快乐，团团圆圆！’小米粒也举着小杯子，咕咚咕咚喝了口米酒。窗外的雪停了，灯笼静静地亮着，像守夜的星星。这个除夕，有年糕、有故事、有家人，真好。
夜深了，小米粒终于睡着了，梦里她变成了一颗小糯米，和大家黏在一起，怎么也分不开。爸爸妈妈给她掖好被子，轻声说：‘晚安，新年高。’