今晚的风像一只淘气的大手，呼啦一下推开了窗缝。小雅趴在窗台上，看见院子里那棵老银杏树正把最后几片金叶子抖落下来。立冬精灵来啦！妈妈说过，立冬一到，冬天就正式上岗了，它会派雪精灵来巡查人间。小雅赶紧把窗户关好，可她的耳朵尖还是被风咬了一口，凉丝丝的。
奶奶端着一盆热乎乎的面粉走过来，笑眯眯地说：“立冬吃饺子，耳朵就不怕冻。”小雅踮起脚看奶奶揉面，面团在奶奶手里像云朵一样软。奶奶说：“这叫‘耳朵帽饺子’，包住了馅，就像给小耳朵戴上了一顶小帽子。”小雅伸手要帮忙，奶奶就分给她一小块面，让她搓成圆球。
“一、二、三……”小雅一边搓一边数，面团竟然像活了似的，在她手心里转圈圈。搓到第十个时，面团突然弹了一下，变成了一只小小的白耳朵，上面还长着两根细细的绒毛。小雅吓了一跳，奶奶却笑着说：“别怕，那是立冬精灵在跟你打招呼呢。它说今晚有暴雪，提醒咱们把耳朵藏好。”
话音刚落，窗外果然噼里啪啦响起来，像是谁在撒一大把冰糖。小雅跑过去看，雪粒像小珍珠一样砸在玻璃上，弹起又落下。奶奶说：“这是暴雪栗子，专门打没戴帽子的耳朵。”小雅捂住自己的耳朵，突然想起什么，抓起刚包好的饺子就往外跑。
院子里，果然有个小小的人影在跳来跳去。它穿着银色的小斗篷，头上顶着一朵雪花冠——正是立冬精灵！它正被暴雪栗子追得左躲右闪，耳朵冻得通红。小雅赶紧举起饺子：“快戴上这个！”饺子飞到立冬精灵头上，立刻变成了一顶毛茸茸的耳罩，严严实实裹住了它的耳朵。
暴雪栗子再也打不到它，只好气呼呼地停住了。立冬精灵摘下耳罩，朝小雅鞠了一躬，又把它还给了小雅。耳罩回到小雅手上，重新变成了一个胖乎乎的饺子。立冬精灵挥挥手，雪就停了，月亮悄悄露出脸来。
回到屋里，饺子煮好了，腾腾的香气像小雾团飘满厨房。小雅咬了一口，暖意从嘴巴一直钻到耳朵尖。奶奶说：“立冬吃了饺子帽，整个冬天耳朵都不会掉。”小雅摸摸耳朵，真的不凉了。窗外，远方隐约传来立冬精灵的笑声，像是雪在说晚安。