我叫小枫，是森林里最年轻的一片枫叶。夏天时我还穿着绿衣裳，可立秋一到，风里就有了凉丝丝的味道。那天早上，我看见天空飘着一串“树叶”——不对，是信封！上面贴着红红的、方方的小画片，妈妈管它叫邮票。我羡慕极了，要是我也能变成邮票，是不是就能飞到山那边去看看？
“想当邮票？”一个声音突然在我耳边笑。我扭头一看，是风卷画笔婆婆——她披着透明的斗篷，身后拖着一大卷彩色的风。“立秋是我的节日，”她说，“我可以把叶子染成任何颜色，可你确定要当邮票？那得先变硬、变平，而且只能贴在一个地方。”我使劲点头：“只要能出发，什么都行！”
风卷画笔婆婆眯起眼，从斗篷里抽出一支细长的笔。笔尖蘸着金红的光，轻轻扫过我身上。“这是立秋的第一抹红，”她念叨着，“染上去，就再也洗不掉啦。”我感觉自己从叶脉到叶边都在发热，绿衣裳渐渐褪去，换上了一件火焰般的外套，边缘还有一圈淡淡的金边。“真好看！”我低头看自己，高兴得晃了晃。
可我还不够像邮票。风卷画笔婆婆又挥了挥手，一道细细的银线绕着我画了个圈——我变成了一个小长方形，中间还多了几条弯弯的纹路，就像信封上画的山路。“现在你有资格贴信封了，”她说，“可谁来把你揭下来带走呢？”我有点着急，这时正好一个小男孩跑过树下，他手里举着一个空白的信封，大概是写给远方爸爸的信吧。
“蒲公英花籽！”男孩叫起来，他看见我落在了信封角上，红得像一颗小太阳。“这叶子真好看，就当邮票用吧！”他轻轻把我贴在信封上，又用铅笔在旁边画了一颗爱心。我紧紧贴在纸上，感觉信封里装着男孩写的字和画的画，还有一句“爸爸，秋天快乐”。
风卷画笔婆婆在树上轻轻吹了一口气，信封就飘起来了。我贴着它，慢慢升向天空，风从耳边呼呼掠过。我看见森林变矮了，小河变成银线，房子像积木一样整齐。“飞啦！我真的飞啦！”我大声喊，可声音被风吹散了。我并不难过，因为我知道，此刻男孩的妈妈正抱着他，指着越飘越远的信封说：“看，立秋的风会替你把信送到。”
黄昏时，我落在一个山腰的小院里。一个胡子拉碴的大人打开信封，眼泪忽然掉在我身上。“是立秋邮票呢，”他哽咽着把我捧起来，贴在窗户上。透过玻璃，我看见夕阳把整个院子都染成了枫叶的颜色。后来男孩来接爸爸，他们把我带回家，夹进了一本故事书里。
现在每晚，男孩都会翻开书对我说：“小枫，你还在呀。”风卷画笔婆婆再也没有出现过，可我知道，每到立秋，她就会在某个窗口、某条路上，为下一片想出发的叶子染色。我想，变成邮票或许不是为了去多远的地方，而是为了帮一个孩子把心意送到另一个人心上。今晚，雪—不对，是月光，轻轻盖住了窗台，灯还亮着。立秋的故事讲完了，晚安，小枫。
大家围在一起，男孩把书合上，轻轻说：“小枫，好好睡吧。”灯亮了很久，最后自己灭了。