春分那天，阳光暖洋洋地照在屋檐上。小老鼠米米从洞里探出脑袋，发现冬天挂着的冰柱正在一颗一颗地往下滴水。滴答、滴答，像在敲小鼓。米米最喜欢听声音了，她竖起耳朵，眼睛亮晶晶的。
忽然，一滴水落在干枯的树叶上，发出清脆的啪嗒声。接着，第二滴砸在小石子上，叮——第三滴掉进水洼里，咚。米米觉得这比妈妈唱的摇篮曲还好听。她忍不住跟着节奏摇晃尾巴，后脚轻轻踩着地面。原来，冰柱融化时，水滴会弹出不同的音符！
米米想：要是我能指挥这些水滴，给朋友们跳一支舞该多好！她找到一片大树叶当舞台，又把小石子摆成琴键。水滴落下，石子便发出叮咚声。可是，风吹乱了水滴的方向，琴声断断续续。米米急得直跺脚。
这时，好朋友小麻雀飞过来说：“米米，别急。春分这天，水最多，也最温柔。你看，每滴水的节奏都不一样，就像你的心跳。”米米静下来，重新闭上眼睛。她听出水滴打在石头上的声音短促，打在水洼里悠长。她不再想指挥，而是跟着水滴一起摇摆。
米米的舞步随着水滴的节奏变化，时快时慢。小麻雀啄起一片花瓣，让花瓣飘在水洼上，溅起小小的涟漪。涟漪又打在石头上，发出更柔和的声音。她们两个越玩越开心，米米甚至原谅了前天抢走奶酪的小刺猬，觉得自己不该生气太久。
天快黑了，月亮爬上树梢。冰柱已经化了一大半，水滴声渐渐稀疏。米米和小麻雀坐在树叶舞台上，看着最后几滴水滴落下。妈妈在洞口喊她回家吃汤圆。米米跑进屋里，把今天的故事讲给妈妈听。妈妈笑着摸摸她的头，说：“春分过后，每一滴水都会唱歌，只要你心里有歌。”
米米裹紧小被子，听着窗外的滴答声睡着了。梦里，冰柱变成了水晶琴，所有小动物都在水滴的节奏里跳舞。第二天早上，米米发现最后一根冰柱不见了，只剩下湿漉漉的屋檐。她一点也不难过，因为那些水滴已经跳进了她的心里。
大家围在一起吃汤圆时，米米又想起了水滴的舞蹈。她悄悄在桌下踩着脚，模仿昨夜的节奏。爸爸问她怎么了，她笑着说：“我在听春天的心跳呢。”窗外，阳光正好，春天真的来了。