秋天的一个傍晚，小雨刚刚停歇。小雅趴在窗台上，看窗外那棵老槐树的叶子被洗得绿油油的。今晚是白露，奶奶说过，白露一到，夜晚的露水就会变得格外清凉，好像一颗颗小水晶。小雅伸出手，指尖碰到了窗台上的水珠，凉丝丝的，她忍不住笑了。
忽然，一只金黄色的蝴蝶飞了过来，轻轻落在窗台边。它的翅膀上沾满细小的水珠，在夕阳余晖里闪着金色光芒。蝴蝶似乎飞累了，翅膀微微颤动。小雅屏住呼吸，怕吓到它。可是，当蝴蝶又一次扇动翅膀时，小雅听到了声音——不是翅膀拍打的声音，而是一串清脆的叮咚声，像是有人在轻轻敲击玻璃杯。
小雅惊讶地揉了揉眼睛。她凑近一些，发现蝴蝶翅膀上的水珠在抖动时互相碰撞，竟发出像小铃铛般的音乐。蝴蝶好像也听到了，停在那里，又轻轻扇动了几下。叮咚——叮咚——音符跳跃出来，仿佛在说：“你好呀，小朋友。”小雅忍不住跟着哼起来，奶奶从厨房探出头，笑着问：“小雅在和谁说话呀？”
小雅兴奋地指着蝴蝶：“奶奶，蝴蝶翅膀会唱歌！”奶奶走过来，看了看，慈祥地说：“那是白露的礼物。白露过后，夜晚变凉，露水特别饱满。当它们挂在翅膀上，风一吹，就奏出秋天的乐章。这是大自然在告诉我们，秋天来了。”小雅听着，心里暖暖的，再看那只蝴蝶，它已经歇够了，慢慢飞走了，翅膀洒下一串晶莹的音符。
小雅很想留住那音乐。她想了想，跑去拿了一个小玻璃瓶，小心翼翼地在窗台上接了几滴露水。然后她找来几片落叶，把露水倒在叶子上，用手指轻轻弹了弹——叮！真的发出清脆的声响。她又弹了一下，叮咚！好像有了一首自己的曲子。小雅开心极了，她决定在白露夜创作一首《露水摇篮曲》。
傍晚渐渐深了，月亮升起来，把窗台照得银白。小雅用叶子和露水反复试弹，终于找到了一段好听的旋律：叮——叮咚——叮——叮咚——。她轻轻哼着：“白露白，月亮明，小蝴蝶带走了歌，露水在我手心，叮咚叮咚伴我眠。”奶奶端来一碗温热的莲子汤，坐在她旁边，一起听那微弱的音乐。
“奶奶，明天白露还会来吗？”小雅问。“当然，”奶奶搂着她，“白露每年都来，带着更清凉的露水，和不一样的乐章。只要我们静静听，就能听见季节在歌唱。”小雅靠在奶奶怀里，觉得今晚的露水比星星还亮。她闭上眼睛，耳朵里还响着叮咚声，慢慢沉入了甜蜜的梦乡。
窗外，露水悄悄凝结，月光下，仿佛每一滴都在轻轻唱歌。白露的夜，就这样温柔地结束了。灯亮了，奶奶轻轻亲了亲小雅的额头，说：“晚安，小雅。白露快乐。”屋子里暖暖的，露水的音乐，还在梦中回响。