腊月的风像一把小刀子，刮得窗棂嗡嗡响。窗台上晾着一双大寒毛袜，红彤彤的像两团小火苗。白天小主人穿着它踩过雪地，脚丫热乎乎的。现在夜深了，毛袜却怎么也睡不着——它听见远处的马路传来细碎的哭泣声。
“谁在那里哭呀？”大寒毛袜探出身子，发现马路的尽头站着冰宝宝——大寒节气的精灵，全身亮晶晶的，透明的睫毛上挂着霜花。“我的冰面铺得太好啦，大家都绕路走。”冰宝宝抹着眼睛，“我想帮大家滑行，可没人在上面玩，我好孤单。”
“别难过，”大寒毛袜拍拍胸脯，“我陪你滑行，从马路这头滑到菜园子去。”毛袜把自己裹得紧紧的，像爸爸的大手那样暖和。冰宝宝小心地挽着毛袜的肘弯，吱溜一下滑出去。冰面平平整整，像一面大镜子。滑到半途，拐角处突然传来细微的求救声。
一辆小推车歪倒在一旁，胡萝卜散了一地。车底下压着一只小白兔的脚，她疼得耳朵都耷拉下来。“我的车掉进冰窟窿，轮子卡住了。”小白兔吸着鼻子。大寒毛袜蹲下来：“别急，我们先把你弄出来。”它和冰宝宝使劲儿推车，可推不动。
“我有办法！”大寒毛袜把自己卷成厚厚的球，垫在小船一样的小推车底下。“你轻轻滚出来。”小白兔小心地挪动，脚终于抽出来了。冰宝宝用冰晶给小兔敷脚，冻得发青的地方慢慢变红了。“谢谢你，毛袜哥哥！”小兔感激地说。
可就在这时候，马路上飘来一股呛人的烟，是汽车尾气带着沙尘。“不好，烟尘会让冰面融化，小动物们会滑倒。”大寒毛袜跳起来，“我们把这些碎冰挪到路边水沟里吧，它们可以变成冰水，灌溉来年的麦苗。”冰宝宝拍手赞成。
毛袜用身体搓成一个个小球，把碎冰滚进水沟；冰宝宝施展魔法，让冰面变成细细的水流，顺着沟渠哗哗流去。小白兔也帮忙衔来干草，铺在水沟边。不一会儿，马路恢复了干净，小推车也修好了，胡萝卜稳稳地装回车上。
大寒毛袜站在路沿上，脚底有点潮，可它觉得心里热乎乎的。天亮时，小主人发现毛袜湿了半截，以为是昨夜的雪。“没关系，湿的毛袜也是暖的。”小主人把它搭在暖气片上。窗外的雪停了，阳光洒在结冰的水沟上，像铺了一层碎星星。
“大寒毛袜，”冰宝宝收拢披风，声音像冰凌碰响，“谢谢你陪我滑行，还救了小白兔。明年冬天，我们还一起滑。”毛袜笑了，毛茸茸的它在梦里轻轻滑起来——从这头滑到那头，带着马路上所有的小脚印，一路平安。