夏夜，我坐在老家院子里的石凳上，膝盖上放着一面小鼓。月亮像一块圆圆的糯米饼，挂在那棵老槐树顶上。风一吹，树叶沙沙响，像是在说悄悄话。我的小鼓是爷爷传下来的，鼓面有点旧，但敲起来还是咚咚响，特别有精神。可是，我总是敲不对拍子。妈妈说，我的节奏像一只跳来跳去的小青蛙，忽快忽慢。我有点难过，就一个人抱着鼓到院子里练习。
我轻轻地敲了一下鼓边，“叮——”。风停了，树叶也不再响。我敲了一下鼓心，“咚——”，声音在院子里荡开来。这时，我听到远处传来细细的嗡嗡声，像在打拍子。我竖起耳朵，发现是一只小蜻蜓，它绕着我飞，“嗡嗡嗡——嗡嗡”——那声音节奏很稳。我跟着它敲，“咚——咚——咚——”。小蜻蜓飞得高一点，我就敲得快一点；它飞得低一点，我就敲得慢一点。树叶又沙沙响了，这次像是给我鼓掌。我的心砰砰跳，但不再是害怕，而是像鼓点一样又稳又有力。
小蜻蜓突然落在鼓面上，翅膀轻轻抖着。它的眼睛像两颗小露珠，看着我。我说：“你怎么了？”它用细细的脚指了指自己透明的翅膀，好像哪里不舒服。我放下鼓槌，轻轻捧起它。原来它翅膀上沾了一小片枯叶，所以飞得歪歪扭扭。我小心地摘掉枯叶，吹了吹它的翅膀。小蜻蜓又飞起来，绕着我转了三圈，然后朝院子外那片枣树飞去。我拿起鼓槌，为它敲了一段送别的节奏：“咚咚——滴滴——咚咚！”那晚，我虽然没有变成最厉害的小鼓手，但我学会了用鼓点说话，帮一个小蜻蜓找到了回家的路。
回到屋里，妈妈为我盖好被子，我把小鼓放在枕头边。月光从窗子溜进来，照在鼓面上，像一池清水。我闭上眼睛，耳朵边还有那个节奏在回响：先慢，后快，先轻，后重。我跟着它，呼吸也变得平稳——吸，呼，吸，呼，像在给月亮打拍子。慢慢地，我困了，梦里我的鼓声变成了一片荷叶，小蜻蜓停在上面，安静地睡着了。你也闭上眼睛，跟我的鼓点一起呼吸吧：呼——吸——呼——吸——，晚安，我的小听众。