深秋的傍晚，老家院子里的落叶堆得像金黄色的小山。五岁的小榆蹲在一棵老槐树下，发现了一根细细的树枝。它不像其他落叶那样枯黄，而是光溜溜的，顶端还带着一片小小的嫩叶，像一根迷路的小指头。小榆轻轻捡起它，树枝没有回应，只是安静地躺在她手心，凉凉的，带着泥土的气息。小榆把它带回了家，放在窗台上。
第二天早晨，小榆发现树枝上的小叶子微微卷了起来，好像在发抖。她问妈妈：“树枝会难过吗？”妈妈笑着说：“也许它想念它的树妈妈，或者它想有个新家。”小榆想了想，决定带树枝去院子里，给它画个完整的地图。她拿来一盒粉笔，蹲在地上，一笔一画地描出院子的轮廓：南边的篱笆，北边的柿子树，西边的菜畦，东边的石板路。画完后，她指着地面说：“树枝，你看，这是你以后的家。”
可是树枝还是蔫蔫的，小叶子耷拉着。小榆突然想起奶奶说过，太阳落下去的地方，是一天中最暖和的地方。她抬头看了看西边的天空，夕阳正慢慢地沉下去，把柿子树染成橙色。小榆灵机一动，用粉笔在院子的西边画了一圈弧线，低声说：“树枝，你看，太阳就是从那里落下的。只要记住这个方向，你就不会迷路了。”她轻轻把树枝放在那条弧线旁。
说来也怪，树枝好像听懂了一样，小叶子慢慢地舒展开来。小榆高兴得拍手跳起来，一边跳一边念叨：“树枝树枝别害怕，太阳落山有办法。东边篱笆西边瓜，南边菜畦北边花。”她自己也没想到，随口编的小歌谣，竟然让树枝的嫩叶轻轻晃动起来，好像在跟着唱。小榆更来劲了，她拉着树枝的顶端，让它“走”过院子的每个角落：用粉笔画出井台、花盆、还有那棵老槐树。
正画得入迷，隔壁的小猫“咪咪”溜了进来，围着粉笔线嗅来嗅去。小榆怕它踩坏了地图，赶紧抱起树枝躲到柿子树下。咪咪追过来，跳上树枝的嫩叶，轻轻咬了一口。小榆吓得大叫：“别咬它！”咪咪被吓跑了，可树枝的叶子留下一个小小的齿印。小榆心疼地摸摸叶子，眼泪在眼眶里打转。她低声说：“对不起，我没保护好你。”树枝上的叶子轻轻蹭了蹭她的手指，仿佛在说：“没关系。”
傍晚的风凉了下来，小榆用铁皮盒子装上树枝，放在窗台上。她指着西边的天空说：“明天太阳还会从那里落下，我会再教你一遍。”第二天放学回来，小榆发现树枝的嫩叶上多了一颗露珠，亮晶晶的。她问妈妈：“是树枝哭了吗？”妈妈摆摆手说：“是它开心的眼泪，因为你教会了它家的方向。”小榆把盒子打开，把树枝插回老槐树旁的土里，又用粉笔在树干上画了一个小小的太阳。
从那天起，每当太阳落山，小榆都会跑去院子的西边，对那根树枝念道：“树枝树枝别害怕，太阳落山有办法。”树枝上的嫩叶越长越多，最后变成了一株新的小树苗。秋天再深一些时，那棵小树苗开出了几朵淡紫色的小花，香气淡淡的，像露水一样清新。小榆蹲在旁边，心想：原来教会一棵树枝家的方向，它就能自己开花。
晚安之前，小榆总是趴在窗台上，看着院子里那棵小树苗被月光轻轻包着。她闭上眼睛，重复着那句歌谣：“树枝树枝别害怕，太阳落山有办法。东边篱笆西边瓜，南边菜畦北边花。”风从窗缝里溜进来，带着花香的歌声，轻轻飘进梦里。
（小朋友们，下次遇到迷路的树枝，也唱唱这首歌好吗？来，跟小榆一起念：树枝树枝别害怕，太阳落山有办法。）