下雨了，窗台上趴着一只小兔子，耳朵软塌塌的，眼睛望着雨滴一滴一滴往下掉。她叫绒绒，是一只毛茸茸的小灰兔。她有点怕响雷，每次闪电一亮，她就赶紧捂住耳朵，把脸埋在爪子里。今天傍晚，妈妈出门去看外婆了，留她一个人在家，外面下着雨，屋子里静悄悄的。
“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。”雨声像小鼓点，敲在玻璃上。绒绒数着雨滴：“一、二、三……” 突然，她听见一个小小的声音，细得像蚊子在哼歌：“哎哟——救命呀，谁来帮帮我？”绒绒竖起耳朵，循着声音看过去——窗台缝里，有一缕细细的头发，被卡住了。那头发是淡金色的，像秋天麦穗的颜色，随着风轻轻摆动，却怎么也挣不脱。
绒绒用爪子轻轻掏了掏，把那缕头发拉了出来。头发一自由，立刻甩了甩水珠，说：“谢谢你！我叫小穗，是枕头里逃出来的头发。我急着去送一封信，可风把我吹到这里卡住了。”说着，小穗从发梢里抖出一片小小的、折成枫叶形状的叶子，上面写着几个歪歪扭扭的字。
绒绒好奇地问：“你要把信送给谁呀？”小穗说：“送给睡在这屋里的小男孩。他叫豆豆，睡前总爱滚来滚去，把枕头和床单滚得乱七八糟。他的头发总打结，每次梳头都喊疼。我待在枕头里，想帮他梳梳头，可他一翻身就把我甩出来了。后来我想，不如写封信告诉他，梳头时轻轻梳，就不疼了。可我没力气飞过这片雨，你能带我去吗？”
绒绒看看窗外，雨哗啦啦地下，雷在天边轰隆隆地滚。她的小爪子抖了一下，小声说：“我……我有点怕打雷。”小穗说：“不怕不怕，我陪你一起，咱们数数。”绒绒深吸一口气，把叶子信轻轻叼在嘴里，抱起小穗，跳下窗台。
雨丝凉凉的，打湿了她的毛。绒绒踩过湿漉漉的草地，每一步都留下小小的爪印。当一道闪电划过时，她赶紧闭眼，心里默念：“一、二、三……” 雷声炸开时，她睁开眼，发现已经过了那道闪。她轻声说：“其实没有我想的那么可怕。”小穗在她怀里应和：“是呀，雨只是水，雷只是声音，它们都想跟你做朋友。”
她们穿过花园，绕过秋千架，来到了豆豆的窗户下。窗子没关严，绒绒用小爪子轻轻推开一条缝，跳上飘窗。屋子里暖烘烘的，豆豆睡得正香，小脸蛋贴在枕头上，呼吸轻轻的。绒绒把叶子信放在他的枕边，小穗轻轻一抖，信稳稳地躺在了那里。
这时，雨声渐渐小了，雷声也远远地走了。绒绒和小穗趴在窗台边，看着雨后的夜空。月亮从云缝里探出半个脸，像一只温柔的眼睛。绒绒说：“谢谢你，小穗，让我知道勇敢不害怕。”小穗说：“也谢谢你陪我送信。现在我要回到枕头里，继续帮豆豆梳头啦。”
绒绒怀里的小穗渐渐发亮，变成了一束淡淡的金色光，轻轻飘回枕头里。绒绒打了个哈欠，觉得眼皮沉沉的。她回到自己的小窝，趴下来，听着雨滴慢慢停歇，心里暖暖的。窗外的月亮变得更圆了，照着她茸茸的耳朵。她闭上眼睛，轻轻念了一句：“一、二、三——睡吧。” 晚安，小兔子。晚安，豆豆。
第二天早晨，豆豆醒来，发现枕边有一片干透的枫叶，上面写着：“梳头轻轻，不疼啦。”他拿起梳子，果然再也不打结了。而窗台上，一只小灰兔正晒着太阳，耳朵软软的，一点也不害怕了。