今晚是镇上的灯笼节，家家户户的窗口都挂着亮晶晶的灯笼。小禾趴在窗台上，望着远处屋顶上飘来飘去的光点，心里痒痒的。可她最怕黑，连走廊的夜灯都要开到最亮。妈妈在楼下喊：“小禾，去广场看灯笼吗？”小禾刚想说“好”，一瞧窗外黑洞洞的巷子，又缩回了脑袋。她小声说：“我……我在家里看也一样。”
突然，窗外传来一声轻轻的抽泣。小禾探头一看——咦，一只毛茸茸的小东西蹲在隔壁屋顶上，怀里抱着一盏灭掉的小灯笼，哭得肩膀一抖一抖的。小禾眨眨眼：“你是谁呀？”那小东西抬起头，原来是只穿着红背心的小鬼，角上还绑着歪歪的蝴蝶结。它抽抽搭搭地说：“我……我是灯节小鬼，负责点亮每家的灯笼。可我在屋顶上迷了路，灯笼也灭了，呜……”
小禾看看身后温暖的房间，又看看小鬼黑乎乎的影子，心里咚咚跳。可她想起小鬼刚才哭得那么伤心，就鼓起勇气说：“别怕，我帮你找灯笼！”她翻出抽屉里爸爸给的荧光贴纸，把小手电绑在发卡上，推开窗户爬上了屋顶。屋顶的风凉飕飕的，小禾握紧拳头，轻声念出今晚的跟读短句：“我轻轻走，慢慢行，屋顶小路亮晶晶。”
小鬼跳上来，拉起小禾的手。小禾发现小鬼的手暖暖的，像刚出炉的面包。她们爬过尖尖的阁楼顶，看到一只松鼠正偷吃灯笼里的蜡烛。“请问，你见过亮着的灯笼吗？”“松果味的？没——看到。”小禾没放弃，她蹲下来在瓦片间照啊照，发现一片鳞片似的反光。小鬼叫起来：“是龙鳞灯笼的碎片！”
她们顺着碎片爬啊爬，到了一片铺满青苔的旧天台。那里蹲着一只老猫，尾巴尖上挑着一盏亮闪闪的莲花灯笼。老猫眯起眼睛：“要灯笼？拿我的瞌睡来换。”小禾摇摇头：“您把灯笼还给他吧，我这里有奶奶做的鱼干。”老猫闻到香味，耳朵竖了竖，终于放下灯笼，叼着鱼干跳走了。小鬼抱住灯笼，里面立刻飘出暖暖的光。
她们一起点亮屋顶上所有的灯笼。红的、黄的、蓝的，像一条发光的小河。小禾站在最高处，看着整条街都被灯光连起来，心里涌起一股说不出的暖意——原来帮助别人是这么开心的事。小鬼鞠了个躬，蹦蹦跳跳地消失在星光里。小禾爬回房间，钻进被窝，窗外的灯笼还在微微发光。她闭上眼睛，嘴角带着笑，很快就睡着了。