冬天来了，雪花一片一片落下来，像羽毛一样轻。老教堂的屋顶上积满了雪，屋檐下挂着亮晶晶的冰凌。教堂里很安静，只有风从门缝里钻进来，轻轻的，像在哼歌。
在教堂的长椅下面，住着一颗小小的橡果。它圆圆的，棕色的，头顶上还有一顶小帽子。橡果每天都会听见人们来教堂时，鞋子踩在木地板上的咔嗒声。它最喜欢听孩子们的笑声，像铃铛一样，叮叮当当的。
可是今天，教堂里来了一个穿红裙子的小女孩。她的脖子上挂着一串珍珠项链，圆圆的，白白的，像月光一样。突然，一颗珍珠松开了，“叮”的一声，滚到了地上。它滚啊滚，一直滚到长椅下面，然后——骨碌碌——掉进了地板的一条缝里。
小女孩蹲下来，眼睛贴着地板看，可是缝太窄了，她什么也看不见。她小声说：“我的珍珠，我的珍珠哪儿去了？”橡果听见了，它也想帮忙。可是珍珠滚得好深，橡果够不着。
橡果轻轻碰了碰旁边的蚂蚁朋友：“帮我数一数，珍珠滚了几步？”蚂蚁数了数：“一，二，三……它滚了三步半！”橡果说：“那我们请小蜘蛛来帮忙，它吐丝可以把珍珠拉出来。”小蜘蛛来了，可是缝太深，它的丝够不到底。
橡果想了想，又对蜘蛛说：“帮我数一数，缝有多深？”蜘蛛用丝量了量：“一，二，三，四，五……五根丝的长度！”橡果说：“那我们需要更长的东西。”它看到一片羽毛从窗外飘进来，洁白的，软软的。
橡果说：“小羽毛，请你飘进缝里，碰到珍珠就停下来。我数到三，你就把珍珠托起来好不好？”羽毛点点头。橡果深吸一口气，轻轻喊：“一——”雪花在窗外静静落下。“二——”小蜘蛛和蚂蚁都屏住呼吸。“三——”羽毛轻轻飘进缝里，正好碰到珍珠的圆脑袋。
羽毛托着珍珠，一点一点往上浮。橡果继续数：“一，二，三，四，五——”珍珠终于从缝里冒出来了，咕噜一下滚到地板上。小女孩看见了，高兴地拍手：“我的珍珠！”她小心地拾起来，亲了亲它。
橡果躲在长椅下，心里暖暖的。它想：原来数数这么有用，可以帮助别人回到光亮的地方。从此以后，教堂的长椅下，总有一颗橡果，静静听着人们数着——一、二、三——冬天就过去了。