那天傍晚，我蹲在城市屋顶的边缘，看着夕阳把对面大楼的玻璃窗染成橘子酱的颜色。忽然，我听到一阵细微的“咔嚓咔嚓”声——像是谁在轻轻地叹气。我竖起毛茸茸的尾巴，循着声音找去，发现屋顶角落的排水沟里，躺着一颗小小的橡果。它的外壳裂了一道缝，露出里面白白的果肉，看起来可怜极了。
我轻轻捧起它，用鼻尖碰碰那道裂缝：“小橡果，你怎么啦？”橡果用细细的声音回答：“我从树上掉下来的时候，摔了好远，一直滚到了这里……我的胸口裂开了，风一吹就好疼。”我看看它又看看天色，心想：天快黑了，我得帮帮它。
我跑回自己在烟囱边的小窝，翻出一卷妈妈留下的白色绷带——本来是给我玩树枝时缠爪子的。我抱着绷带回到橡果身边，小心地把绷带一圈一圈缠在它的裂口上。每缠一圈，我就轻轻说一句：“呼——呼——不疼啦。”橡果安静地躺着，像睡着了一样。缠好之后，我打了个漂亮的蝴蝶结。
月亮升起来的时候，橡果的绷带下面透出一点亮亮的光。它惊喜地说：“你看！裂缝边缘在发光呢！”我凑近一看，那些细细的光丝正像小手指一样，把裂开的两边慢慢拉拢。橡果的胸脯变得光滑了许多，那道缝几乎看不见了。我们俩都高兴得在屋顶上跳了跳，差点踩到一片松动的瓦片。
第二天，我又发现了一颗裂得更厉害的橡果，比前一颗大一些。我照样取出绷带，一圈一圈地缠，边缠边说：“呼——呼——不疼啦。”这次，光丝愈合得更快了。大橡果感激地拍拍我的头：“谢谢你，小松鼠。”我说：“不客气，这是我的快乐事儿！”
第三天傍晚，我正准备出门，却发现绷带卷已经到了尽头，只剩下短短一截。就在这时，一阵大风刮来，我听见“咕噜噜”——屋顶边缘滚来第三颗橡果，它叫小胖果，胸口裂得像干涸的泥塘。我看看手里的绷带头，又看看小胖果期待的眼睛，心里像有小爪子挠。“够的够的！”我对自己说，然后蹲下来，把最后一点绷带紧紧贴在最大的裂缝上，用尾巴压住。我闭上眼睛，把所有的温暖都送出去，轻轻重复：“呼——呼——不疼啦。”慢慢地，光丝从我的手掌和绷带之间溢出来，亮闪闪的，像星星撒下的糖霜。
小胖果的胸口终于合拢了。我们三个——我、大橡果和小胖果——坐在屋顶边缘，看月亮慢慢升起。晚风吹过，屋顶上那些缠过绷带的橡果在风里点点头，发出“叮叮咚咚”的声音，像在唱一首摇篮曲。我靠在烟囱边上，被暖暖的月光和橡果们甜甜的咕噜声包围，慢慢地闭上眼睛：“呼——呼——不疼啦……”