我是一株住在城市屋顶的小蒲公英，身边有个蓝气球朋友，叫飘飘。每天傍晚，我们最爱趴在屋顶边缘，看楼下的公交站牌。今天，飘飘突然说：“我们来数数有多少种车经过吧！”我有点害怕，因为屋顶很高，风一吹我就摇摇晃晃。但飘飘说：“别怕，我帮你拉着，你数，我记着！”于是，我深吸一口气，开始了。
第一辆来的是红色的公交车，像一只胖胖的瓢虫。我小声说：“1。”飘飘轻轻碰碰我：“大声点嘛！”我鼓起勇气，喊：“红色的，1！”第二辆是蓝色的小轿车，像一滴雨点滑过去。“蓝色，2！”我的声音大了些。第三辆是黄色的出租车，闪着顶灯。“黄色，3！”我觉得自己像一个小喇叭，风把我声音传得好远。
数着数着，我忘了害怕，只顾盯着路上。可突然，一辆大卡车轰隆隆开过，我吓得一抖，差点松开屋顶。飘飘赶紧用绳子绕住我：“不怕，我给你讲个秘密——每次你数对一辆，你的根就会更稳一点哦。”我低头看看，真的！我的根好像从砖缝里钻得更深了。于是我又开始数：白色的面包车，4；绿色的邮政车，5……
数到16的时候，天快黑了，路灯亮起来。一辆我最喜欢的双层观光巴士开过，车顶亮闪闪的。我激动得跳起来：“第17辆！我最喜欢的！”可我刚喊完，一阵大风刮来，我的种子被吹飞了好几颗。我吓得要哭了：“我的种子宝宝！”飘飘赶紧用身体挡住风，说：“别哭，你看，种子落下去的地方，明年会长出新的小蒲公英。”
我往下看，种子飘啊飘，落在公交站牌旁边的花坛里。我突然明白了：虽然失去了几颗种子，但它们会变成新的朋友。我重新感觉快乐起来，继续数剩下的车。18、19、20……每数一辆，我就觉得种子宝宝们在跟我招手。到最后，太阳完全落下，星星出来了。
飘飘和我数完了21辆。我躺在屋顶上，看着星空，心想：原来只要数一数，害怕就会变小，快乐就会变多。飘飘轻轻哼起歌，我也跟着哼，慢慢地笑呀，笑呀，直到睡梦里的车灯，都变成软软的光芒。