小老鼠咪咕是一只邮差，他的背包里装着各种各样的信。有送给小兔子的生日贺卡，有寄给松鼠奶奶的果酱订单，还有一封写给月亮婆婆的晚安诗。每天，咪咕都沿着乡村小路，把信送到每个小动物的手里。
可是今天，咪咕的背包里多了一封信。信封是淡蓝色的，软软的，像是用棉花糖做的。上面没有写地址，也没有写收件人的名字，只画了一朵小小的云。咪咕歪着脑袋想：这是谁的信呢？他问小兔子，小兔子摇摇头；他问小刺猬，小刺猬摆摆手。
咪咕走过森林小径，橡树上的猫头鹰说：“也许这封信是写给天空的。”咪咕抬头看看天，天空蓝蓝的，几朵白云飘来飘去。可是，哪一朵云是收信人呢？他继续往前走，来到城市公园的长椅边，把信举起来，对着阳光看——里面好像有轻轻的声音在说：“帮帮我。”
咪咕决定要找到信的主人。他沿着一条亮晶晶的小路走啊走，路过厨房的窗台，炉火上的水壶咕噜咕噜地唱歌。突然，他听到一阵细细的哭泣声。咪咕踮起脚尖，看到一朵小小的云蜷在树梢上，身体湿漉漉的，正在掉眼泪。
“你……你在哭吗？”咪咕小声问。小云朵抽抽搭搭地说：“我丢了一封信，是我写给我的妈妈的信。我妈妈在北边的高山上，那封信里画了我新学会的星星形状……”咪咕打开背包，拿出那封淡蓝色的信：“是这封吗？”小云朵的眼睛一下子亮了，她伸出软绵绵的手接住信，紧紧地抱在怀里。
“可是，你为什么不寄出去呢？”咪咕问。小云朵说：“我的风邮票被大雨淋湿了，我在天上迷路了，怎么也找不到邮局……”咪咕想了想，从背包里拿出一张金黄色的阳光邮票，轻轻贴在信封上。“这封信，我帮你送。”咪咕说。他背起小云朵，一路小跑，穿过星辰闪烁的夜空，来到北边的高山前。
小云朵的妈妈正焦急地张望，看到小云朵飞来，展开宽广的怀抱。小云朵把信递给妈妈，妈妈拆开信，里面飘出一串闪闪发光的星星，照亮了整个山谷。小云朵不再哭了，她趴在妈妈怀里，打了个大大的哈欠。
咪咕悄悄退下，走在回家的路上。他抬头看看天，那些星星好像在对他说：“谢谢你，小邮差。”咪咕笑了，他摸了摸背包，里面还有好多信要送呢。他决定，明天一早，先去帮小蚂蚁送一片树叶，给小蜜蜂送一朵花蜜。
晚安，小邮差。晚安，小云朵。你们都有满满的温柔，要送给这个世界上每一个等待的人。
（现在，请你也闭上眼睛，像小云朵一样，依偎在妈妈的怀里。妈妈会轻轻拍你，就像星星轻轻眨眼睛。）