你知道吗?我家厨房的窗台上,有一架望远镜。那是爷爷留给我的,镜筒银亮亮的,像一条小鱼。可是有一天,我不小心把它摔到了地上——砰!镜片裂了,看出去的东西都变得模模糊糊,像蒙了一层雾。我难过极了,抱着望远镜坐在厨房地板上,眼泪一滴一滴掉在瓷砖上。妈妈走过来,轻轻摸摸我的头说:“有时候,坏掉的东西会带我们去看不一样的世界。”我不懂妈妈的话,可是那个下午,我决定带着望远镜出门走走。
我走过厨房后门,来到小区的公园。秋天的叶子黄了,一片片飘下来,像在跳舞。我把望远镜举到眼前——哇,落叶变成了金色的蝴蝶,在风中扑扇着翅膀。我正看得入神,听见一个轻轻的脚步声。是一个小女孩,她慢慢走过来,眼睛望着天空,却好像什么也看不见。她说:“我叫小月,我看不见星星的样子,但我知道它们很亮。”我忽然想把望远镜借给她看,可是她看不见啊。我愣住了,不知道该说什么。
小月又说:“你能不能告诉我,星星是什么样的?” 我看看坏掉的望远镜,再看看小月,心里有个主意冒了出来。我拉着她走到公园的草地边,那里有一棵老槐树,树下的泥土软软的。我用树枝在土里画了一个圆:“看,这是月亮。”小月蹲下来,伸手摸了摸圆,笑了。我又画了一个小小的、亮亮的东西,旁边画了许多小点:“这是星星,它们一闪一闪的,像眼睛。”小月的手慢慢滑过画的线条:“星星有尖尖的角吗?” “有的,”我说,然后用树枝仔细画了好几颗五角星,“它们像亮晶晶的小花,在夜里开出来。”
小月开心地拍起手:“那,银河呢?是不是一条星星的河?” 我想了想,用手在土里画了一条弯弯的波浪线,里面填满了好多小点:“你看,这里都是星星,像牛奶倒进了天空里。”小月的手指顺着波浪线来回摸,忽然,她摸到了望远镜。她拿起来,举到耳边听了听:“它里面有风的声音。”我这才发现,望远镜破了以后,风从裂缝穿过时会发出轻轻的口哨声。小月笑了:“它好像一个听筒,能听见星星在说话!”
从那天起,我们常常在厨房后门碰面。我做她的眼睛,告诉她天空的颜色;她用耳朵听风,告诉我有片云飘过了头顶。我们用坏掉的望远镜,在草地上画过秋天的星星、冬天的雪星、春天的花星。小月每次都会闭上眼睛,把望远镜举到耳边,然后嘴角慢慢翘起来。我知道,她心里一定有一幅星星的地图,比任何望远镜都看得远。晚安,亲爱的小朋友,闭上眼睛,数一数你心里的星星:一颗、两颗、三颗……你也能画出属于自己的星星模样。