你见过会发光的麦芽糖吗？我见过，就在外婆的厨房里。那天，外婆从柜子深处掏出一个玻璃罐，里面的糖浆裹着红枣，像琥珀一样透亮。“这是会说话的糖，”外婆眨眨眼，“不过你得先学会在走廊里走路。”我缩了缩脖子，走廊对我来说就像一条长长的独木桥，每走一步，两旁的门都像怪兽的眼睛。
外婆把罐子放在窗台上，阳光穿过糖浆，在墙上投下一块金色的光斑。“你看，”她指着那光斑，“它多像一颗小星星。每次你经过走廊时，就数一数，能数到三，心里的害怕就变小一点。”我摇摇头，我的声音比蚊子还小，连自己都快听不见。
第二天上学，走廊尽头站着张老师，她让我们每人回答一个问题。轮到我时，我的心跳得像打鼓，嘴巴却像被缝住了。同学们都转过头来，我多想找个地洞钻进去。突然，我想起外婆的麦芽糖，想起墙上的金色光斑。我深吸一口气，在心里默念：一、二、三。然后，我听见自己的声音，软软的，像刚发芽的豆苗，但清清楚楚：“是向日葵。”
张老师笑了，她说：“回答正确。”同学们鼓起掌来，那声音像春雨落在瓦片上。放学回家，我第一个冲进厨房，外婆正在搅拌锅里的糖浆。我大声说：“外婆，我今天举手回答问题了！”外婆转过身，勺子上挂着的糖浆滴答滴答落进碗里，像在鼓掌。
外婆把我抱上椅子，从罐子里夹出一块麦芽糖。“吃吧，这是勇敢的味道。”我咬了一口，甜丝丝的，还带着桂花的香。从那以后，走廊还是那条走廊，可我不再害怕了。因为我知道，每次害怕的时候，我就数一、二、三，那团金色的光就会在心里亮起来。
现在，那个玻璃罐还放在外婆的窗台上，麦芽糖里的红枣像一颗颗红宝石。有时候，我会把耳朵贴上去，听糖浆咕嘟咕嘟冒泡的声音，像在说悄悄话：你呀，你已经长大了。窗帘被风吹起来，金色的夕阳洒在厨房的地板上，我踮起脚尖，踩着自己拉长的影子，一步一步，稳稳走向走廊的尽头。