那天，我在阁楼角落里发现了一个小风铃。它被一块旧布角裹着，布角上绣着一朵快褪色的花。我轻轻解开布，风铃“叮”了一声——声音细细的，像春天刚醒来的小溪。我把它拿起来，对着光看：几片薄薄的金属小叶片，边缘有点卷，中间挂着一根红线。红线那头，是半截碎掉的贝壳。我觉得它好旧，可又好漂亮。
我把小风铃挂在了屋顶窗边的钉子上。可是，那天晚上刮起了大风。风铃“叮叮当当”响起来，不是温柔的音乐，而是像好多小东西在撞来撞去。我被吵醒了，看到窗外树枝的影子乱摇，小风铃甩来甩去，好像要碎掉。我缩进被子里，心“咚咚”跳。“嘘——风铃，别再响了。”我在心里说。可它还是响，而且越响越大声。
我揪住被子边缘，想喊妈妈来。可这时候，我的眼皮越来越重……我好像睡着了，又好像没有。我梦见自己变成了一缕风，在屋顶上飘。我看见小风铃在风里转，它每转一下，就吐出一段旧故事：原来它曾经挂在一个老奶奶的屋檐下，老奶奶每天都对着它说话。她说，风铃啊，帮我告诉远方的孙子，我很想他。风铃就努力地响，把思念编成叮叮当当的声波，传出去。
我忽然懂了——小风铃不是害怕风，它是在替别人传递想念。它响得越厉害，就说明那些想念越着急。我伸出手（在梦里），轻轻摸摸它的小叶片：“风铃，你累吗？”风铃摇了摇，发出一声温柔的“叮”。然后，它把那些风里的故事，一句一句复述出来：有南风的呢喃，有老奶奶的歌谣，还有小花次第开放的声音。我听着听着，就不怕了。
第二天早上醒来，屋顶窗开着细缝，小风铃静静地挂着，像什么都没发生。可我知道，它其实装满了秘密。我穿上拖鞋，走到窗边，对它说：“以后你响的时候，我会轻轻听。”它晃晃叶片，发出极轻的一声“叮”——像在说谢谢。从那以后，每当刮风下雨，我就想起那个梦：我只是害怕声音，而它却一直在分送温暖。
后来，我学会了跟读一句短咒语：风铃响，风铃亮，风铃带我飞月亮。每次害怕时，我就在心里默念。慢慢地，我发现屋顶的风最温柔，小风铃的声音像摇篮，摇着我的夜晚。现在，我会主动给风铃讲故事：今天云朵像棉花糖，楼下的小猫追自己的尾巴……风铃就轻轻地“叮叮叮”，把故事复述给所有路过的风。
有一天，南风来了。小风铃突然响了很久很久，把整个夏天都唱出来了。我闭上眼睛，那些声音绕着我，像拥抱，像老奶奶终于见到了孙子——隔着好远好远，却暖洋洋的。我知道，小风铃的旧布角，已经裹满了幸福的叮当声。