窗外的雨滴答滴答，敲打着玻璃窗，小熊乐乐趴在窗台上，下巴搁在胖乎乎的手掌上。他的右手臂上有一道小小的划伤，伤口周围红红的，好像有一群看不见的小怪兽在捣乱。妈妈拿着红药水瓶走过来，乐乐立刻把手藏到背后，小声说：“我不要涂药，凉凉的，疼。”
“这是红药小机枪，”妈妈晃了晃瓶子，“里面住着勇敢的杀菌小卫兵。它们看见伤口里有细菌怪，就会冲出来保护你。”乐乐从指缝里偷偷看那瓶药水，瓶口尖尖的，还真像一把小机枪。“可是……它会咬我吗？”乐乐问。“不会，”妈妈说，“小卫兵们最温柔了，它们会先数数，再进攻，像毛毛虫爬过树叶一样。来，我们试试，数到五就好。”
乐乐闭上眼睛，感觉到棉签轻轻碰到皮肤，凉凉的，痒痒的。妈妈轻声说：“一，二，三，四，五。”每数一声，乐乐就感觉一阵清凉散开，好像红药小机枪正喷出透明的盾牌，把细菌怪一个个赶跑。“睁开眼睛看看。”妈妈递给他一面小镜子。伤口上涂了一层薄薄的红药水，像一颗草莓味的糖果。乐乐忍不住笑了：“小卫兵们真厉害！”
晚上，雨还在下，但变得很温柔。乐乐躺在床上，手臂伸得直直的，让红药小卫兵们继续站岗。妈妈说：“我们再来数一数，看看小卫兵们赶跑了多少细菌怪？”乐乐点点头，和妈妈一起数：“一、二、三、四、五……”“够了，”妈妈亲了亲他的额头，“它们都跑光啦，现在你可以安心睡觉了。”
乐乐翻了个身，把被子裹得紧紧的，像一只裹着糖衣的小熊。雨声渐渐轻了，从滴答滴答变成了淅淅沥沥，又变成沙沙沙——那是雨在唱摇篮曲。乐乐闭上眼睛，心里想着红药小机枪，还有数到五就打完收工的小卫兵。他噘了噘嘴，小声说：“明天我要自己数，一、二、三、四、五。”然后，他听见自己的呼吸和雨声合在一起，慢慢沉入一个安静的梦。在梦里，伤口上开出了一朵小红花，亮晶晶的，像一颗糖。