我叫小铃铛，是住在城市屋顶上的一串风铃。每到晚上，风姑娘吹过，我就叮叮当当唱歌，陪着整个小区的小朋友入睡。可是，最近屋顶上来了一个新邻居——一只橘黄色的小猫，叫小警觉。它的耳朵特别灵，风一吹我就响，它就紧张地竖起耳朵，喵呜一声躲进烟囱后面。我觉得它有点怕我，也怕这个高高的屋顶。
一天晚上，月亮圆圆地挂在天上，小警觉探出半个脑袋，轻轻问我：“小铃铛，为什么你总在大家睡觉的时候唱歌呀？”我说：“风来了我就响，就像心跳一样，轻轻的。”小警觉缩了缩脖子：“可是，你的声音让我想起体检医生手里的听诊器，凉凉的，有点害怕。”我这才知道，原来小警觉明天要去打疫苗，一想到打针的小针头，四条腿就发软。
我对小警觉说：“打针只有一小下，像被蚊子叮一口，数三下就不疼了。我们来练习数数吧：一声叮当是一下，三下叮当就等于三秒。”我轻轻摇了摇身体，发出第一声叮——当，小警觉数：“一！”第二声叮——当，它数：“二！”第三声叮——当，它数：“三！”数完之后，它舔了舔爪子说：“好像也没那么可怕。”
第二天，小警觉从动物诊所回来，脖子上多了一个小创可贴。它跳上屋顶，骄傲地告诉我：“我打针的时候，闭上眼睛在心里数你教我的铃声：叮当一声——不疼，叮当两声——不疼，叮当三声——打完啦！”我开心地荡来荡去。可就在这时候，月亮躲进了云里，屋顶暗了下来，风也停了。小警觉看了看黑漆漆的四周，又开始紧张了。
“小铃铛，你怎么不响了？没有你的声音，我觉得屋顶好孤独。”小警觉的声音有点发抖。我说：“别怕，我可以自己唱呀：叮，当，叮，当。你跟着我的节拍深呼吸好不好？”小警觉深吸一口气，我数一下，它呼一下。慢慢地，它的呼吸平稳了，腰也不再弓着。我继续轻轻唱，直到月亮又从云朵后面露出脸来。
从那以后，每天晚上，小警觉都会蹲在屋顶上，等我给它唱“数数歌”。它说我的声音像妈妈温柔的呼噜声，让它再也不怕黑夜和陌生的事情。而我们俩，一个铃铛一只猫，成了城市屋顶上最特别的朋友。现在，你也要闭上眼睛，跟着小警觉一起数一数呼吸吗？一……二……三……晚安，小勇士。
风停了，月亮照着整个屋顶。小警觉蜷在我下面的纸箱里，轻轻打起了呼噜。我知道，每一个勇敢的心，都是从数一声轻轻的“叮当”开始的。