夜晚的海边，微风轻轻吹着，浪花“唰——唰——”地哼着摇篮曲。小乐躺在小床上，却翻来翻去睡不着。他竖起耳朵听——窗外有海浪的声音，可心里却有另一个声音在咚咚响：明天要去医院看医生，因为膝盖上有个小伤口。小乐把被子蒙住头，轻轻摸了摸膝盖上的创可贴，小声说：“膝盖膝盖，你怕不怕？”
突然，创可贴底下透出一点亮光。小乐睁开眼睛，看见自己的膝盖上坐着一个指甲盖大小的小人儿，穿着登山靴，背着迷你背包，正冲他招手。“你好！我是膝盖登山家，我叫登登！”小人儿说，“你的膝盖是一座小山，明天我们要去爬一座更大的山——医院台阶山！我已经侦察过了，一共十级台阶，每走一级都能看到不同的风景呢。”小乐眨眨眼：“真的吗？我不怕打针，就怕爬上那个高高的台阶……”
登登拍了拍背包：“别担心，我有秘密武器——数数魔法！每踩一级台阶，你就数一个数，数到十，我们就到山顶啦。山顶有个滑梯，滑下去就是甜甜的梦乡。”小乐坐起来，好奇地问：“那现在可以练习吗？”登登点点头，跳下膝盖，落在地板上，做出起跑姿势。“好，第一级——想象你踩在细细的沙滩上，贝壳硌着脚底，痒痒的。数一——呼……”小乐跟着数：“一！”他感觉脚底痒痒的，忍不住咯咯笑。
“第二级——踩过暖烘烘的太阳晒过的石头，暖流从脚心钻上来。数二！”登登踮起脚尖。小乐闭上眼睛：“二！”他感到一股暖意。“第三级——穿过一片凉凉的影子，像海风拂过。数三！”登登做了个哆嗦的样子。小乐跟着数：“三！”仿佛真的有凉风。“第四级——踩到软软的苔藓，像踩在棉花上。数四！”小乐数着数着，眼皮开始打架。登登的声音越来越轻：“第五级……星星在台阶边闪，数五……”
小乐跟着数：“六……七……”他打了个哈欠。登登悄悄回到膝盖上，声音像海潮一样温柔：“第八级，云朵托着脚丫，数八……第九级，月亮笑盈盈地看着你，数九……第十级，山顶到了，滑梯就在眼前，躺下去，闭上眼睛，数十……”小乐轻轻数出：“十——”然后沉沉睡去。窗外海浪依旧，小乐的嘴角带着微笑。膝盖上的创可贴发出微微的光，像一枚小小的勋章。
妈妈轻轻推开门，看见小乐睡得香甜，摸了摸他的膝盖，亲了一口：“晚安，我的小登山家。”小乐翻了个身，梦里他正从月亮滑梯上滑下来，身边星星闪闪发亮。