傍晚的风，像妈妈的手，轻轻地吹过老家的院子。晾衣绳上，挂着一双白色的小袜子，那是奶奶今天刚洗好的。小袜子一荡一荡的，它忽然看见——院子里那棵梧桐树的影子，正在慢慢地变长。
“咦？树影怎么像水一样，往地上淌呀？”小袜子睁大了眼睛。它不知道，夏天的午后，有那么一会儿，影子会像种子一样，从树根下悄悄地冒出来，叫做“午时影种”。那种子软软的、凉凉的，谁也不注意的时候，就顺着光溜走了。
“嘿，别跑！”小袜子看见一颗亮晶晶的、芝麻大的小黑点，正沿着青石板缝儿往前溜。那就是午时影种！小袜子使劲儿荡了一下，想跳下晾衣绳去追。可是它被夹子夹得紧紧的，只好大声喊：“奶奶！奶奶！影子跑啦！”
奶奶正在厨房里盛绿豆汤，听到喊声，笑呵呵地走出来。她顺着小袜子的目光一看，地上果然有一颗小小的影种，正在往墙根下钻。“别怕，晾衣绳会抓住它的。”奶奶说着，把洗好的蓝手帕也挂上了绳。
这时，风忽然停了。那颗午时影种伸了个懒腰，它吸足了一天最后的阳光，开始膨胀起来。一下子，它变得像皮球那么大，忽忽悠悠地飘了起来。小袜子惊得说不出话，只见那影种越涨越大，变成了一个大大的、薄薄的影子，在院子里到处乱转。
影子转呀转，它碰到晾衣绳。晾衣绳晃了晃，没有断。影子又转呀转，它想绕过晾衣绳，可晾衣绳就像长了眼睛一样，左右一摆，把那影子轻轻一兜——就像兜住一片落叶。影子被晾衣绳挂得紧紧的，再也跑不掉了。
“抓住了！抓住了！”小袜子高兴得直扭。奶奶走过来，用手轻轻拍了拍那个影子，影子就一点一点变小，最后缩回一颗芝麻大的小黑点，安静地躺在奶奶的掌心里。奶奶把它放进一个空的火柴盒里，说：“明天早上，再把它种到花盆里。”
“种在花盆里？”小袜子觉得奇怪。“是啊，”奶奶说，“午时影种会长出各种各样的影子，有鸟的影子，花的影子，还有满天星星的影子呢。”小袜子听着听着，觉得眼皮好重好重，它依偎着晾衣绳，慢慢地睡着了。
夜深了，院子里安安静静的。晾衣绳上挂着小袜子、蓝手帕，还有那颗沉睡的午时影种。星星一颗一颗地亮起来，像无数小眼睛，在天空眨呀眨。奶奶关了灯，屋子里传来轻轻的鼾声。
“小袜子，晚安。影种子，晚安。我们来数数星星吧：一颗、两颗、三颗……”
夜风轻轻地吹，晾衣绳上，小袜子动了动，好像也梦见了满天的星星。它数呀数，一直数到梦里去。晚安，宝贝。
“四颗、五颗、六颗……数完星星，你也该闭上眼睛了。”