晚风轻轻吹过老家的院子，晾衣绳上挂着的拖鞋们开始晃来晃去。小田鼠阿远趴在窗台上，望着星空下那串亮晶晶的葡萄——那是奶奶白天摘的，放在竹篮里。
阿远想：要是能坐着葡萄飞艇去天上看看就好了。可是葡萄那么小，怎么能装得下我呢？
这时，一只蓝色的拖鞋跳了下来，啪嗒落在窗台边。“阿远阿远，别着急，我有办法。”蓝拖鞋扭了扭身子说。
接着，绿色拖鞋、黄色拖鞋、红色拖鞋都跳了下来，它们排成一队，像一支小小的军团。
“我们可以把葡萄皮剥下来，做成飞艇的壳。”蓝拖鞋说。“然后用葡萄肉当燃料，轰隆隆飞上天。”绿拖鞋补充道。
阿远觉得这个主意太棒了。他小心翼翼地把葡萄一颗颗滚到窗台上，拖鞋军团们用鞋底稳稳接住。
它们开始工作：红拖鞋负责剥皮，黄拖鞋搬运果肉，蓝拖鞋和绿拖鞋用鞋带把葡萄皮扎成气囊的形状。
阿远也没闲着，他找来细细的麦秆，插在气囊上当排气管。不一会儿，一艘圆滚滚的葡萄飞艇就做好了。
“可是，谁来开呢？”阿远问。所有拖鞋都举起鞋跟，它们都想试试。
最后，蓝拖鞋说：“我们轮流开吧，因为我们是渡口军团！”阿远爬上飞艇，坐在拖鞋们中间。
飞艇慢慢飘起来，穿过晒衣绳，越过屋顶，飞向星空。阿远低头看，院子变成一个小小的光点。
“看，那是北斗七星！”蓝拖鞋用鞋尖指了指。阿远数了数：一、二、三、四、五、六、七。
飞艇继续飘啊飘，月亮像一盏大大的路灯。阿远轻轻哼起奶奶教的歌：“小星星，亮晶晶，好像许多小眼睛。”
“一、二、三、四、五……”阿远和拖鞋们一起数，数到十的时候，飞艇开始缓缓下降。
“我们该回家了。”黄拖鞋说。它们把葡萄肉做成果酱，沾在飞艇上，一点点降落。
回到院子时，奶奶正走出来。她看见竹篮里的葡萄少了几颗，但多了一艘小飞艇。她笑着说：“阿远，你种了一艘飞船啊。”
阿远钻进被窝，拖鞋军团整齐地排在床边。他闭着眼睛，小声说：“一、二、三、四……”数着数着就睡着了。