奶奶家老院子的窗台上，有一只绿色的瓷蛙杯。它蹲在那儿，嘴巴张得圆圆的，像在等什么好东西。我趴在窗边，歪着头问：“奶奶，瓷蛙杯怎么老张着嘴呀？”奶奶正在院里浇花，水珠跳到石板缝里，发出“吧嗒吧嗒”的声音。她回过头，笑纹像涟漪一样荡开：“那是晾着昨夜的声儿呢。”
晾着昨夜声？我不明白。夜里能有什么声？我爬上窗台，把耳朵凑近瓷蛙杯。它凉丝丝的，透着一股薄荷糖的味儿。我听见里面很安静，安静得能听到自己的心跳。但我闭上眼，忽然听见了——远处田野里有虫在叫，高一声低一声，像在说悄悄话。哦，这是昨夜的虫声吧。
这时奶奶走到我身边，把手搭在我肩上。“白天太阳一晒，声音就往外飘。”她轻轻说，“等明天天亮了，你听听，准能听到不一样的。”第二天一早，我枕头还没枕热就跑去看。瓷蛙杯还是老样，但里面传来啁啾的鸟鸣，脆脆的，还混着露珠滴落的声音。
我每天都要去听瓷蛙杯。有时是下雨的沙沙声，有时是蛙在池塘里咕咕的叫声。我最喜欢傍晚去听，会听到邻居家丫丫的笑声，还有奶奶拉风箱的呼啦啦声。那些声音软软的、暖暖的，像奶奶缝的棉被，能把人包起来。
有一天，我凑近瓷蛙杯，正听到爷爷打呼噜的响声，忽然“叮——”一声，像水珠掉进深井里。我愣住了，这是新声音。我抬头看天，快黑了，一颗星星正从云后面探出头。啊，是星星在眨眼的声音吗？
晚上该睡觉了，可我还想看星星。奶奶把我抱到床上，帮我掖好被角。“乖，闭上眼睛。”她坐在床边，手指轻轻敲着瓷蛙杯，发出咚咚脆响。“听奶奶数星星——一颗星，叮咚；两颗星，叮咚叮咚……”我跟着奶奶念：“三颗星，叮咚叮咚叮咚。”
声音越来越轻，像星星一颗颗落到瓷蛙杯里。我把手伸到枕头下，摸到奶奶放的小瓷蛙，凉凉的，滑溜溜的。我闭着眼，听见窗外真的有风吹过竹梢，沙沙——沙沙——那是昨夜声在轻轻摇我呀。
我数着数着，声音像被窝一样裹住我。瓷蛙杯还在窗台上晾着，等着收藏今夜的梦和明天的歌。