夏天的晚上，老家院子里的竹椅子正在轻轻摇晃。吱呀，吱呀，像在唱一首慢悠悠的歌。小猫咪咪蹲在椅子旁边，竖起耳朵听。
“竹椅子，你为什么一直摇呀？”咪咪伸出爪子碰了碰椅腿。竹椅子停下来，又慢慢往前晃了一下。“我在数星星呢。”竹椅子说话的声音像风吹过竹叶沙沙响。
“数星星？星星在天上，你怎么数？”咪咪仰起头，满天都是亮晶晶的小眼睛。竹椅子轻轻笑了：“我每摇一下，就有一颗星星掉进我的木头里，变成一颗糖。”
咪咪的眼睛亮起来：“糖？什么味道的？”竹椅子晃了晃：“你坐上来，摇三下，就知道啦。”
咪咪小心地跳上椅子。吱呀——第一下摇晃，她感觉嘴里化开一丝甜。“这是蜜糖。”竹椅子说。咪咪舔舔嘴巴，又使劲一晃。吱呀——第二下，酸酸的味道冒出来，像咬了一口青葡萄。“咦，酸了？”竹椅子慢慢说：“这是醋糖，吃了会打喷嚏。”
咪咪捂住鼻子，忍住没打。她想了想，轻轻再晃一下。吱呀——第三下，暖乎乎的甜味从脚底涌到头顶。“这回是蜜糖和醋糖混在一起。”竹椅子轻轻哼起歌，“摇三下，一颗糖；再摇三下，梦飞翔。”
咪咪觉得眼睛沉沉的。她趴在竹椅子上，像趴在软软的云朵上。竹椅子摇得更慢了，吱呀，吱呀，每次摇晃都掉出一颗糖，蜜糖的，醋糖的，混在一起的。
她听见奶奶在屋里喊：“咪咪，回来睡觉啦。”可咪咪不想动。竹椅子说：“你数一数，我摇了多少下？”咪咪眯着眼数：“一、二、三……呼……”数到第三下，她就睡着了。
梦里，咪咪坐在竹椅子上飞过院子，飞过稻田，飞到星星中间。每颗星星都是糖做的，有的甜，有的酸。她张开嘴，一颗星星落进来，正好是蜜糖味道。
第二天早上，咪咪醒来时发现自己躺在被窝里。她跑到院子里，竹椅子还在老地方，一动不动。她坐上去，使劲摇——吱呀，什么糖也没有。可是她咂咂嘴，舌尖还留着蜜糖的甜。
“竹椅子，你是不是偷偷把糖放进我梦里啦？”咪咪问。竹椅子沉默着，只是轻轻晃了一下，像在点头。
咪咪笑了，她决定晚上再坐上去摇一摇。这回她知道了：竹椅子会数数，每摇一下，就有一颗糖，蜜糖和醋糖都是甜的。因为呀，摇摇晃晃的夜晚，连醋都变甜了。
“好了，宝贝，闭上眼睛，像咪咪一样数三下——一、二、三。呼……晚安。”