小竹筒勺躺在屋顶的瓦片上，晒了一整天的太阳。它的身体是青竹做的，圆圆的勺头里还存着中午的露水。
傍晚，风吹来一朵云，像螺壳一样卷着边儿。小竹筒勺好奇地坐起来，用勺柄轻轻一拨——云螺壳慢慢旋转，露出里面亮晶晶的东西。
那是星星的碎屑，一小撮一小撮地洒在云纹里。小竹筒勺想：要是能把它们聚拢起来，该多好啊。
它把勺柄插进云螺壳的缝里，轻轻一翘。云散了，又聚拢，像水波一样荡开。小竹筒勺不着急，它慢慢拨，轻轻搅。
云丝绕在勺柄上，像妈妈纺的棉线。勺头接住漏下的星光，一闪一闪的。小竹筒勺低头一看，勺子里盛着一条小小的银河。
那些光点慢慢连成线，绕成圈，像奶奶勾的毛线花。小竹筒勺高兴极了，它把勺子举起来，对着月亮照——银河在勺底流动，像活的一样。
这时候，屋顶上来了几只萤火虫。它们围着小竹筒勺打转，问：“你在做什么呀？”小竹筒勺说：“我在滤一条银河。”萤火虫们好奇地停在勺沿上，看着勺底的星星光。
一只小萤火虫说：“这些光芒和我们身上的光好像。”小竹筒勺说：“是啊，你们就是地上的星星。”萤火虫们开心地飞起来，在屋顶上画出弯弯的弧线。
小竹筒勺继续拨动云螺壳。它数着勺里接住的星光：一颗、两颗、三颗……直到勺满得快要溢出来。它把星光轻轻倒在瓦片上，瓦片立刻亮了起来，像铺了一层薄薄的霜。
“给你们每人一朵光花。”小竹筒勺用勺尖挑起一点星光，轻轻弹向萤火虫们。萤火虫接住，挂在翅膀上，飞得更亮堂了。
月亮升到屋顶的正上方，云螺壳慢慢散开，变成轻薄的云纱。小竹筒勺把最后一点星光滤进勺里，勺底出现一圈漂亮的旋纹，像年轮，也像指纹。
“该睡觉啦。”小竹筒勺对自己说。它把勺子放在瓦片中间，勺里的星光缓缓升起来，绕成一个小光球，悬浮在屋顶上。
萤火虫们围成圈，轻轻哼起歌。小竹筒勺躺在光球下面，看着它一明一暗，像在呼吸。它数着光球闪的次数：一下、两下、三下……慢慢闭上了眼睛。
如果你现在走到屋顶，还能看到那个小竹筒勺——它睡着了，勺里还存着一小片银河的梦。宝宝，要不要也数数看？窗外的星星闪了几下，你就该睡多深。