我是一株小薄荷,住在城市最高的屋顶上。我的叶子绿绿的,风一吹,就摇啊摇,香香的。白天,我喜欢看脚下的房子和马路,但最喜欢的,是傍晚的时候。
傍晚,家家户户的烟囱会冒出灰白色的炊烟,像一条条软软的围巾,飘到天上。我隔壁的瓦片叔叔说,每一道炊烟都会画一个图形——有的是圆圆的,像妈妈的怀抱;有的是长长的,像爸爸的手臂。可我的头顶,总有一块瓦片缺了一个角。
“那块瓦片漏掉了我的炊烟纹。”瓦片叔叔叹气,“以前,我的身体完整的时候,也能接住一整个图案。现在,只能漏掉一半。”我踮起脚尖,看到其他屋顶上的炊烟都好好的,只有我们这块的图案断了一截。
我想帮它。我使劲儿摇晃叶子,想把香味送到天上去,让炊烟闻到后绕过来。可风太大了,香味一下子就被吹散了。我又试着把露珠捧在叶子上,等炊烟升起时让它映出颜色,可太阳一晒,露珠就不见了。
“别忙了,小薄荷。”瓦片叔叔说,“你的一片叶子,怎么可能补齐我漏掉的炊烟呢?”我低下头,心里有点难过。可就在这时,一阵风翻了个跟头,把我的一片小叶子托了起来。叶子高高地飞着,正好落在炊烟组成的图案中央。
奇迹发生了。那片薄荷叶在炊烟里轻轻打着转,把断掉的纹路染成了浅绿色。淡淡的草香顺着炊烟飘进屋子里——我能听见房子里的小孩喊了一声:“妈妈,今晚的饭好香,还有薄荷的味道!”
从那天起,每个傍晚,我都会轻轻晃下一片薄荷叶。它飘进炊烟里,把那道漏掉的纹路补成一条弯弯的小路,或者一颗小星星。瓦片叔叔笑弯了腰:“原来你的一片叶子,比整个天空还大。”
晚上,城里渐渐安静下来。我听见那个小孩在数数:“一、两、三,睡觉啰。”我要像他一样,慢慢数:甜甜的梦从烟囱里冒出来,一片、两片、三片薄荷,全都睡着了。