小布熊皮球被妈妈塞进大背包,坐了好久好久的车,终于到了老家。老家的院子真大,墙角有棵歪脖子枣树,树上挂着一串串青色的铃铛枣。
傍晚,皮球在院子里溜达,发现老石磨下面有个亮闪闪的东西。扒开落叶,是个玻璃罐子,里头装着金粉似的东西,一闪一闪,像从天上摘下来的星星碎末。罐子盖上贴满了半圆形的小黄纸片,纸片上有淡淡的牙印。
"这是什么呀?"皮球用爪子敲敲罐子,里头发出沙沙响。"这是星砂罐。"枣树上,一只灰麻雀歪着头,"盖子上的纸片叫‘落日呵欠墙’,每个呵欠都是太阳公公打瞌睡时留下的。"
麻雀飞下来,啄了啄纸片:"你听听。"皮球竖起耳朵——纸片里传出轻轻的"啊——哈——",像山谷里的回音,软软的,痒痒的,听得皮球眼皮直打架。
"原来太阳公公也会打呵欠啊!"皮球摸摸纸片,"每一个呵欠都是不一样的。"第一张纸片的呵欠很长很长,像慢慢流过的蜂蜜;第二张短一些,像小毛球骨碌碌滚下山坡。
皮球数了数,罐子上贴着五张纸片:"一个、两个、三个、四个、五个!"五个呵欠纸片排成一排,像五颗圆乎乎的星星。麻雀扑棱棱飞走了,说:"明天你带罐子去小河边,傍晚时能捡到新的呵欠。"
第二天,皮球抱着罐子坐在小河边。太阳一点点往山后躲,金红色的光掉进水里,变成好多小太阳。突然,一个长长的呵欠从河面飘过来,软软地贴在罐子盖上,变成了第六张纸片。
"原来呵欠会自己飞来!"皮球高兴地跳起来。接着,风里吹来了第七个呵欠,草叶间弹出了第八个呵欠,连枣树摇晃时也掉下第九个呵欠。每个呵欠都带着不同的味道:有青草的、有河水的、有枣花的。
皮球把罐子抱回屋,盖子上的纸片已经有九张了。它挨个贴贴纸片,听它们打呵欠——"啊——哈——",自己的嘴巴也不由自主张开,跟着打了个大大的呵欠。
妈妈铺好被子:"皮球,睡觉了。"皮球爬上床,把星砂罐放在枕头边。它闭上眼睛,开始数呵欠:"一个太阳公公的呵欠……两个云朵阿姨的呵欠……三个……"
妈妈轻轻拍着皮球,声音像摇篮曲:"皮球皮球快睡觉,数完呵欠入梦乡。一个呵欠一片光,九个呵欠九颗糖。"皮球数到第五个呵欠时,已经呼噜噜睡着了。
嘘——星砂罐在月光下微微发亮,盖子上的呵欠纸片跳起舞来,每跳一个,就送出一个梦。梦里,皮球正在小河边,收集第十个呵欠呢。