老家院子屋檐下，挂着一只旧风铃，名字叫叮叮。叮叮是妈妈小时候的玩具，玻璃做的，像一朵开败的小花，边沿还有细小的裂纹。风一来，它就叮叮当当响，声音清脆，像小石子掉进溪水里。
可是叮叮不喜欢自己。它觉得自己的声音太吵了，比不上小鸟的歌声，也比不上树叶沙沙的说话声。每次风吹过，它都使劲摇晃，想停却停不下来。树上的麻雀说：“叮叮，你能不能安静一点？”萤火虫也悄悄绕开它。叮叮很难过，它觉得自己是个没人喜欢的风铃。
一天晚上，月亮升起来，院子里洒满银光。一个小女孩儿搬着小板凳坐在屋檐下，她仰头看着叮叮，轻轻地说：“风铃，你能为我演奏一支安静的曲子吗？”叮叮愣住了，它从来不知道风铃还能安静地演奏。
小女孩儿闭上眼睛，轻声哼起一首摇篮曲。她的手轻轻拂过风铃的穗子，叮叮慢慢停止了摇晃。它感受着小女孩儿的呼吸，一进一出，像潮水一样温柔。突然，一阵微风拂过，叮叮只轻轻碰了一下旁边的玻璃片——“叮……”一声，又轻又柔，像妈妈在说晚安。
小女孩儿睁开眼睛，笑了：“真好听，像星星掉进梦里。”叮叮心里暖暖的，它发现自己不需要大声摇晃，原来轻轻碰一下，也能发出美妙的声音。它开始学着安静，等风来的时候，只摇一小下，或者碰一下旁边的风铃朋友。
从那以后，每天晚上，小女孩儿都会来院子里，和叮叮一起演奏。她哼曲子，叮叮轻轻和着，声音柔得像棉花糖。其他小动物也围过来听，麻雀不再嫌吵，萤火虫在它们头顶跳舞。
一天夜里，叮叮问小女孩儿：“为什么你喜欢我安静的样子？”小女孩儿说：“因为安静的时候，能听见心里的话。你的心里有一首很温柔的歌。”叮叮笑了，它终于明白，每个声音都有属于自己的节奏，不必和别人一样。
现在，如果你去那个老家院子，夜晚坐在屋檐下，你会听见叮叮的声音——不是叮叮当当，而是像妈妈的手抚摸你的头，像月光洒在被子上。你听，它正和小女孩儿一起数星星呢：“一颗、两颗、三颗……你愿意和它们一起数吗？闭上眼睛，数到五，就做一个好梦。”