雨滴敲着玻璃，啪嗒啪嗒。我趴在窗台看水珠赛跑。客厅里，爷爷的旧板凳安安静静。那是爷爷小时候坐的，四条腿磨得亮亮的，红漆都快掉光了。
忽然，我眨眨眼——板凳腿的裂缝里，好像有什么东西。绿绿的，小小的。我爬下沙发，跪在地板上使劲看。天哪！一根嫩嫩的小芽，顶着两片圆圆的叶子，从木头缝里钻出来。还有一片、两片、三片、四片！板凳腿真的长出四片叶了。
我喊妈妈来看。妈妈蹲下身，轻轻碰了碰叶子说：“哇，小宝贝，这是板凳想种点东西吧。”我问：“它能长大吗？”妈妈笑着说：“试试看呀，你给它浇浇水，说说话。”
我端来小杯子，一滴一滴喂水。水珠在叶子上滚来滚去，亮晶晶的，像在点头。我小声说：“小叶子，快快长，明天我来看你哦。”雨还在下，可我感觉窗台亮了起来。
第二天一早，我跳下床就跑去看。板凳腿上的叶子变大了，绿得发亮，还多了一根细细的藤，顺着板凳腿绕啊绕，爬到地板上。我蹲在旁边，用手比了比，叶子已经有我手掌那么大了！
我继续浇水。这次我用喷壶，喷出细细的水雾，像给叶子洗澡。一片叶子溅了两滴水珠，晃呀晃，好像在跳舞。我轻轻对它们说：“小叶子，你们渴不渴？再喝一点，快快长高好不好？”妈妈在厨房说：“小傻瓜，叶子不会说话的。”可我觉得，它们一定听见了。
第三天，雨停了。太阳从云缝里探出脑袋。板凳腿的藤已经爬满了整条腿，还卷着新叶子。四片叶子变成了好多片，重重叠叠，绿得发亮。其中一片特别大，比我的脸还大。我伸手摸，凉丝丝的，还有一股好闻的味道，像雨后的草地。
我对着叶子唱歌：“小叶子，小叶子，长大吧，长大吧……”把自己会唱的歌都唱了一遍。唱到第三遍时，叶子轻轻摇了摇，好像在给我打拍子。
第四天晚上，奇迹发生了。我正要睡觉，忽然看见板凳腿的叶子发光了！淡淡的金色光芒，一圈一圈，照亮了客厅。那些藤蔓像活了似的，轻轻摆动，绿叶一片片合拢又张开，像在呼吸。最大那片叶子越变越大，伸到我面前，托起我的手。
我回头看妈妈，妈妈点点头。我爬上叶子，软软的，暖暖的。叶子慢慢升起来，穿过窗户，飘进夜空。风凉凉的，但叶子裹着我，一点也不冷。我们飞过树梢，飞过屋顶，落在一片云上。云朵软绵绵的，踩上去像棉花糖。
云里有一扇小门，轻轻一推就开了。里面是一个花园！花儿会唱歌，萤火虫提着小灯笼飞。一颗星星从天上滑下来，停在我手心，凉凉的，亮亮的。星星说：“谢谢你照顾小叶子，这是你的秘密花园，随时可以来玩。”
星星飞走了，我也困了。叶子带着我往回飘，慢慢落回板凳边。我爬上自己的小床，眼睛已经睁不开了。妈妈亲亲我的额头，说：“明天再去看叶子吧，它会一直陪你长大。”
现在，每天晚上睡觉前，我都会给叶子浇水，对着它数数：“一片叶子，两片叶子，三片叶子，四片叶子……”数着数着，就进入了梦乡。你要不要也试试，数一数身边的小叶子，说不定，它们也会在夜里发光呢。