夜里,厨房窗台上的小瓷壶怎么也睡不着。她翻了个身,肚皮贴着凉凉的窗玻璃。天上的星星正冲她眨眼睛。
“咦,那颗最亮的星星,怎么也会眨眼睛呀?”小瓷壶问身旁的铁壶爷爷。铁壶爷爷正坐在灶台上,肚子底下烧着蓝幽幽的小火苗。
“那是北斗星在看咱们呢。”铁壶爷爷的声音咕嘟咕嘟响,像烧开的水。“星星们都有一根看不见的烟囱,通到咱们心里。”
小瓷壶摸摸自己的肚子——那儿有个小小的豁口,被妈妈用补丁贴住了。“可我肚皮上没有烟囱呀。”她有点难过。
铁壶爷爷笑了,火苗一跳一跳的:“你摸摸自己的肚脐眼。”小瓷壶低头一看,肚脐那儿有个浅浅的小坑。她伸手一碰,小坑忽然烫了一下,像被小火苗亲了一口。
就在这时,天上有一颗流星划过,尾巴拖得老长老长。铁壶爷爷说:“瞧,那是星星烟囱在咳嗽。你肚脐里也住着一根小烟囱,平时看不见,只有想家的时候才会烧红。”
小瓷壶想起白天的事——妈妈去城里卖菜,要三天才回来。她眼眶一热,肚脐忽然真的发烧了,像被小太阳烤着。烟囱从肚脐里冒出来,细细的,弯弯的,一直伸到窗外。
呼——烟囱口喷出一串暖闪闪的泡泡,飘向星空。泡泡碰上北斗星,星星就变得更亮了。一颗,两颗,三颗……像在数数一样。
“别怕,你妈妈也在看星星呢。”铁壶爷爷轻轻哼起歌来:“小星星,亮晶晶,肚脐烟囱暖融融。数一数,闭上眼,梦里花开满天星。”
小瓷壶跟着数星星:一颗、两颗、三颗……数到第七颗的时候,眼皮开始打架了。肚脐烟囱慢慢缩回去,只剩下暖暖的感觉。
铁壶爷爷的火苗也变成了暗红色,像睡着的萤火虫。窗户外面,北斗星还在眨眼睛,像是在说:晚安。
现在,你也该睡觉了。来,和我一起数星星吧:一颗(等孩子接),两颗(再等),三颗……数到第十颗的时候,你会梦见肚脐里开出一朵小小的、会发光的蒲公英,飘到星星上去玩。