窗外下着雨，噼里啪啦的。我把脸贴在玻璃上，看雨滴顺着窗子往下滑。突然，我看见一粒特别小的雨滴，它停在窗玻璃上，不肯往下掉。它亮晶晶的，像一粒小水晶，轻轻颤了颤，好像在跟我打招呼。
“你好呀！”我小声说。那个小水滴动了动，好像在回应我。我把耳朵凑近玻璃，好像听见一个细细的声音：“我不想落地，我想在窗边多跳一会儿。”
“真的吗？那你怎么跳呀？”我好奇地问。小水滴轻轻一跳，从左边弹到右边。“哇——”我叫了起来。妈妈在厨房做饭，听见我的声音，探出头问：“宝贝，你在跟谁说话呀？”我转过头，笑着说：“我在跟一颗小水滴玩呢！”妈妈也笑了：“那你数数它跳了多少下，好不好？”
我点点头，认真地看着小水滴。它先往上一跳，又往下一弹。一下、两下、三下……我轻轻数着。小水滴好像听见了，跳得更欢了。它从窗户左边跳到右边，又从右边跳回左边，总共跳了五下。我伸出五个手指头，小水滴在玻璃上画出一个亮亮的弧线，像在说：“对啦，就是五下！”
这时候，又来了一颗小水滴，落在第一颗旁边。两颗水滴晃晃悠悠地碰在一起，合成了一颗更大的水滴。新水滴在窗上打转转，转了一圈又一圈。我接着数：一圈、两圈、三圈……它转得太快了，数到四圈半就晕得停下来。我咯咯笑起来。
妈妈端着一碗热汤走过来，坐在我身边。她看着窗外的雨，轻声说：“今天的雨特别温柔。”我问妈妈：“它们为什么不想落地呢？”妈妈想了想，说：“也许它们喜欢在窗边陪你玩，听你数数呀。”我高兴极了，把脸凑得更近，对水滴说：“你们可以多跳一会儿，我陪你们！”
小水滴好像听懂了，开始跳得更慢了。它慢慢地往上爬一点，又慢慢地滑下来，像在跳舞。我也跟着它，慢慢地数：“一……二……三……”数到六的时候，我的眼皮开始变重了。
“宝贝，该睡觉了。”妈妈轻轻把我抱起来。我困得眼睛都快睁不开了，可还是望着窗户说：“小水滴还没回家呢。”妈妈亲了亲我的额头，“它们跳累了，也要回家睡了。你看——”我迷迷糊糊地看去，那颗大水滴已经变成了一颗圆滚滚的小水珠，安静地贴在窗角，像一颗透明的小石子。
“它睡着了。”我小声说。妈妈把我放在小床上，给我盖好被子。窗外的雨声变得轻轻的，沙沙沙，像在哼一首摇篮曲。妈妈轻声说：“来，我们和小水滴一起数数，数到五就睡觉哦。”我点点头，和妈妈一起慢慢数：
“一……二……三……四……五……”
数到五的时候，我闭上了眼睛。梦里，我看见许多小水滴在窗户上跳舞，它们跳呀跳呀，一直跳到月亮升起来。