窗外,雨滴轻轻敲着玻璃,像妈妈哼的歌谣。小宇趴在窗台上,看着雨水顺着玻璃滑下来,一条,两条,三条……他数着数着,眼皮就有点重了。
他身边是一匹老木马。木马身上的漆都磨掉了,露出白白的木头,脖子上的鬃毛一根根翘着,像被风吹乱的稻草。可小宇最喜欢它。
“木马木马,你累不累呀?”小宇摸摸它的耳朵。木马不说话,只是轻轻摇了摇——吱呀,吱呀,像在说“不累不累”。
小宇骑上去,抓住缰绳。木马开始慢慢摇晃,吱呀吱呀,摇啊摇。奇怪的事发生了——木马的眼睛忽然亮起来,像两粒小小的星星。它轻轻一跳,就跳到了窗台上。
“抓紧啦!”木马说。小宇赶紧抱紧它的脖子。木马腾空而起,穿过雨帘,飞到了云朵上面。天好蓝好蓝,星星们正排着队等他们呢。
春天,木马带着小宇去采杨梅。云朵上长满了杨梅树,每一颗杨梅都像红宝石。“要最甜的!”小宇喊。木马就驮着他飞到最高的树枝上,摘下一把星星一样亮的杨梅。
夏天,木马带他去摘荷花瓣。他们把花瓣铺在云上,变成一张软软的床。“躺好啦,我们数星星。”木马说。一颗,两颗,三颗……数着数着,小宇就睡着了。
秋天,木马驮着他去看月亮。月亮像一个大大的银盘,挂在天边。木马说:“我们用月光做一碗桂花糖吧。”小宇伸手一碰,指尖就沾满了甜甜的香味。
冬天,雪花落下来,木马带着小宇在云上滑冰。“转圈圈啦!”他们一圈一圈地转,转出一串串光点,像小烟花。冷了,木马就用尾巴裹住小宇,暖烘烘的。
雨停了,木马轻轻落下,回到窗台。小宇揉揉眼睛,发现还骑在木马上。“我怎么没掉下来?”他问。木马眨眨眼,好像在说:“你抱得那么紧,我怎么舍得让你掉呢?”
小宇懂了——木马陪他摇过每一个雨天,每一个四季。那些快乐的日子,都变成星星,挂在童年的天边。
“妈妈,木马会变老吗?”小宇问。妈妈走过来,把他抱下木马:“它不会老。你看,它还在摇呢。”吱呀,吱呀,木马轻轻摇着,像在说“晚安”。
小宇闭上眼睛,听着雨滴的声音——一颗,两颗,三颗。然后,他听见木马的声音,轻轻的,像风:“摇啊摇,摇到外婆桥,外婆夸我好宝宝……”