夏天的雨，总是来得又急又猛。哗啦啦，哗啦啦，雨点打在窗玻璃上，像在敲小鼓。小布熊布布趴在窗台上，耳朵贴着玻璃，眼睛亮晶晶的。
“外婆，你听！雷公公在打喷嚏呢！”布布回头喊。外婆正在厨房忙活，笑着说：“是啊，雷下雨前总要清一清嗓子。”
今晚的雨格外大。布布看见一道闪电划过，接着轰隆隆——雷声从云层里滚下来，像一颗大石头掉进山谷。布布缩了缩脖子，又往前凑了凑。
外婆端着一碗梅子酒走过来，坐到布布身边。碗里浮着两颗青梅，酒香甜甜的。布布舔舔嘴唇，外婆却把碗举得高高的，说：“这酒呀，要封进缸里才香。”
“封进缸里？”布布好奇极了。外婆点点头：“对呀，还要放一勺雷雨膏呢。”布布眨眨眼：“什么叫雷雨膏？”外婆神秘地笑了笑：“就是雨的味道呀。你看——”
外婆把手伸到窗外，接了几滴雨水，然后轻轻放进酒里。神奇的事发生了：酒里冒出一团团白雾，咕嘟咕嘟，像煮开了似的。布布张大了嘴巴。
“这就是雷雨膏，”外婆说，“它会钻进酒里，让酒变得又醇又甜。等到冬天，打开缸子，就能闻到夏天的味道了。”
布布想了想，认真地说：“那我要把我收集的雷声也放进去！”外婆笑了：“雷声可放不进去，不过我们可以试试把雨声存下来。”
外婆拿来一个空罐子，布布对着罐口说：“哗啦啦，哗啦啦，雨声快进来！”然后啪地盖上盖子。外婆摇了摇罐子：“听，里面有雨在唱歌呢。”
布布把罐子抱在怀里，耳朵贴着听了一会，说：“真的有沙沙的声音！”外婆把梅子酒倒进小杯子里，说：“来，我们一人一口，然后去睡觉。”
布布抿了一小口，甜的，还有一丝凉凉的薄荷味。外婆说：“这就是雷雨膏的味道，有闪电的清凉，还有雨滴的温柔。”
喝完酒，外婆带布布躺到床上。窗外的雨渐渐小了，从哗啦啦变成滴滴答。布布抱着那个雨声罐子，小声数：“一滴，两滴，三滴……”
外婆轻轻拍着布布，跟着念：“四滴，五滴，六滴……雨滴陪布布，梦里去找小熊七。”布布闭上眼睛，嘴角翘起来。
“晚安，布布。晚安，雨滴。”外婆关灯。屋里静静的，只有罐子里的沙沙声，像外婆唱的歌谣。布布数着数着，数到了第二十六滴，就睡着了。