放学后，小操场上空荡荡的。铜锤玩具车静静地躺在沙坑边，他的轮子有点脏，因为今天他帮忙运了好多沙。铜锤喜欢沙，更喜欢听沙漏里的沙一粒粒往下掉的声音。“沙沙沙”，像在说悄悄话。
忽然，铜锤发现大柳树下多了一个东西。那是一个低低的小钟房，钟房的顶上挂着一盏软软的灯，灯罩是用沙做的，透出黄黄的光。铜锤好奇地滚过去，看见钟房里有一个承蒂廊，廊上摆着一排柩台，每个柩台上都放着一只小沙钟。最特别的是，沙钟里面装的不是沙，而是亮晶晶的月汁，像溶化的月光。
“这些月汁快漏光了。”一个细细的声音说。铜锤抬头，发现钟房的角落里站着一个穿星星裙的小女孩，手里举着一把小铜锤。“我叫叮叮，”她说，“每晚月亮升起来前，我要用铜锤敲正钟摆，把月汁的漏眼堵住。可今天我敲了好多下，月汁还在漏。”
铜锤看看自己的金属车身，又看看叮叮的小铜锤。“我也叫铜锤，”他说，“让我试试吧。”叮叮眨眨眼：“可你是玩具车呀，怎么敲？”铜锤笑了：“我有轮子，能推着沙走。”他滚到沙坑边，满满装了一车斗细沙，然后小心地滚回柩台旁，把细沙轻轻倒进漏眼的缝隙里。
细沙填进去，月汁真的不滴了。叮叮高兴地拍了拍手，没想到劲儿太大，把旁边的软沙钟拍歪了，钟摆“咣当”晃起来。铜锤赶紧用车身顶住钟摆，稳稳地扶正。叮叮吐吐舌头：“差点闯祸。”铜锤说：“没关系，我们一起修。”
他们又发现，最大的那个柩台下面也有一个漏眼，那里的月汁已经漏光了。铜锤用轮子使劲碾沙，把沙磨得细细的，再滚上去补。叮叮一边哼着摇篮曲，一边数：“一粒沙，两粒沙，三粒沙……”铜锤也跟着数，他的轮子每转一圈就“滴答”一声，像在数秒。
终于，所有漏眼都堵好了。叮叮把最后一只沙钟拧紧，钟房里所有沙钟一起“叮咚”响起来，像在唱歌。叮叮牵着铜锤的手——不对，是铜锤的保险杠，她说：“谢谢你，铜锤。晚安前，我们一起数月亮上的沙好不好？”
铜锤点点头。叮叮指着天上刚升起的月亮：“第一粒沙，是月芽；第二粒沙，是半圆；第三粒沙……”铜锤数着数着，轮子越来越慢，眼睛越来越沉。他听见叮叮的声音越来越轻，像沙漏里的沙，一粒一粒安安静静。
当数到第十粒沙时，铜锤睡着了。梦里，他还在沙坑边数月亮，每数一下，月亮就圆一点。而叮叮呢，她已经轻轻抱起了铜锤，把他放进沙坑边的小被窝里——那是她用软软的月光沙铺的。今晚，玩具们都会做好梦。