老家的院子里，住着一盏旧旧的小油灯。它个子矮矮的，站在木桌上，每天看着星星眨眼，听着晚风唱歌。它的旁边是一本厚厚的旧书，书页上的字扭来扭去，像在跳舞。可是有一天，小油灯摇晃了一下——哗啦！一滴黑黑的墨汁从旁边的小瓶子滚下来，啪嗒，打到书页上。
字被涂黑了。小油灯愣住，叫起来：“哎呀！我把字宝宝弄脏了！”那些字本来亮亮的，现在变成一团黑疙瘩。旧书叹了口气，沙沙地说：“别急，孩子。墨汁是我的老伙计，只要三天，它就会变回原来的样子。”小油灯眨眨灯火，问：“真的吗？三天过后，字宝宝会回来？”旧书点点头：“真的。你耐心等等看。”
第一天，小油灯蹲在书旁，看墨汁。那团黑黑的印子把字盖得紧紧的，一个笔画都露不出来。小油灯用小火苗轻轻晃了晃，想照亮它，可墨汁纹丝不动。它有点着急，小声说：“墨汁，你什么时候变回去呀？”墨汁不回答，只是静静地趴着。晚风来了，吹得灯火摇啊摇，小油灯想：也许明天就好了。
第二天，小油灯早早醒来。它瞧了瞧书页——墨汁还是黑黑的，但边缘好像淡了一点点，像冬天的晨雾。旧书说：“它在慢慢变呢。你数数看，它是不是在打哈欠？”小油灯凑近看，真的，墨汁的边缘有点散开，像在伸懒腰。小油灯笑了，它想起奶奶说过，等着天亮的时候，星星也是一颗一颗亮的。
第三天，小油灯的心扑通扑通跳。它把灯火调得亮亮的，轻轻照在书页上。墨汁变薄了，变浅了，像一片淡灰色的云飘在纸上。慢慢地，墨汁散开，露出一个弯弯的笔画；接着，又出现一个小圆点。字宝宝们一个接一个地钻出来，像雨后的小蘑菇。小油灯欢呼起来：“字回来啦！墨汁真的做到了！”旧书翻了个身，沙沙笑着说：“看，承诺从来不骗人。”
小油灯用小火苗轻轻摸了摸那些字，说：“以后我再也不乱晃了。”字宝宝们亮晶晶的，像星星落在了纸上。晚风又来了，吹着灯火轻轻摆，该睡觉啦。小油灯问：“旧书爷爷，我们唱首歌吧？”旧书说：“好啊。”于是它们一起唱：小墨点，圆又圆，三天回到纸里边。亮亮的，暖暖的，梦里有片小云烟。
唱完歌，小油灯数着字宝宝：“一二三……你一个，我一个，牵着手儿，睡着了。”灯火慢慢变暗，整个院子静悄悄的。月光洒下来，照在旧书和油灯上，像盖了一层白纱。宝贝，如果你也看到打翻的墨汁，别害怕，等三天，它会带着字宝宝回家。现在，闭上眼睛，我们数三下：一——，二——，三——，晚安。