那天晚上，我睡得正香，忽然听见厨房里传来“滴答、滴答”的声音。我睁开眼睛，屋子里黑黑的，只有窗外的路灯透进来一点点光。那个声音像小锤子一样，一下一下敲在我心上。我有点害怕，就悄悄喊了一声：“妈妈——”
妈妈很快就来了，她坐在我的床边，我钻进她怀里说：“妈妈，厨房里有东西一直在响。”妈妈轻轻笑了，说：“那是水龙头在说话呢。”她把我抱起来，走到厨房门口。我看见水龙头没有关紧，一滴一滴的水掉进水池里。
妈妈打开灯，从架子上取下一个大海螺。那是我在海边捡回来的，壳上有一圈一圈的花纹，耳朵贴上去能听见“呼——呼——”的声音。妈妈说：“你听，海螺里有大海的味道。”妈妈把海螺举到水龙头下面，水滴落在海螺壳上，发出“叮咚、叮咚”的声音，好听极了。
“你看，”妈妈说，“水龙头在给海螺伴奏呢。”她让我用手接水滴，凉凉的，痒痒的。妈妈又拿出一只小碗，把水龙头拧大一点点，水滴变成了一条细细的水线。她轻轻哼起歌，手指在水线里搅动，水花溅到海螺上，声音脆脆的，像妈妈平时唱的摇篮曲。
“来，我们一起把潮声拧成摇篮曲。”妈妈说着，让我扶着海螺，她伸手拧了拧水龙头。水滴的速度变慢了，滴答的间隔拉长，像钟摆一样一下一下的。妈妈哼着《小星星》，水滴就“叮、叮、叮”地跟着节拍落下来。我觉得那些水滴不是水滴了，是一颗颗会唱歌的小星星。
妈妈让我闭上眼睛，用耳朵听。水滴的声音变得又轻又软，像潮水一下一下亲着沙滩。我想起白天在沙滩上，海螺里传来的“呼——呼——”声，和现在的水滴声混在一起，分不清哪个是海浪，哪个是水滴。妈妈的歌声也越来越轻，像棉花糖一样把我裹住。
“睡吧，”妈妈轻轻拍拍我的背，“让海螺给你唱摇篮曲。”她把我抱回床上，把海螺放在我的枕头边。水滴的声音还在厨房里轻轻响着，可我已经不害怕了。那声音软软的，像妈妈的手在抚摸我的耳朵。
我听着听着，就跟着数起来：一滴，两滴，三滴……每滴一声，我就觉得离梦境更近一步。数到第十下的时候，我好像看见大海了，月光铺在水面上，海浪一摇一摇的。海螺就在我耳边，把潮声拧成一首永远唱不完的摇篮曲。