我的绒布海豹叫小慢，因为它做什么都慢吞吞。洗澡慢、吃饭慢，连打个哈欠也要分三步——先张嘴、再眯眼、最后抖一抖它的绒布尾巴。
可是今晚，妈妈关了灯，窗外的月光把院子照得像一碗牛奶。我有点害怕。闭上眼睛时，总觉得黑暗里藏着什么。
忽然，我的枕头动了一下。是小慢。它用白色胡须蹭蹭我的脸，说：“别怕，我带你去一个地方。”
我们的小床变成了一朵云，飘出窗子，落进院子里的桂花树下。桂花香像妈妈洗过的被子。咦，院子里不是我们白天玩的沙子吗？怎么变成了一片闪闪发光的牛奶色夜海？
小慢跳进海里，慢悠悠地游起来。它的绒布身体浮在水面上，像一艘小小的船。“上来吧。”它说。我趴到它背上，水花凉凉的，带着牛奶的甜味。
我们游过一片茉莉花岛，岛上的花都闭着眼睛睡觉。小慢说：“别吵醒它们，它们在数自己的花瓣呢。”我又紧张了，怕惊醒花。小慢游得更慢了，慢到我能听见自己的心跳。
“看那边。”小慢用胡须指了指。远处有星星从天上掉进海里，变成一颗颗珍珠。珍珠慢慢沉下去，照亮了海底：贝壳里睡着小小的海马，水草里卷着迷路的月光。
原来，海底也有一个院子，和老家院子一模一样——有一棵桂花树，树上有秋千。秋千上坐着另一个我，怀里抱着另一个小慢。那个我在说：“数三下就不害怕。一、二……”可是数到二，她停住了。
小慢说：“我们帮她数完。”它开始慢慢游，我也数起来：一、二、三。数到三的时候，秋千上的我闭上了眼睛，嘴角带着笑。
“该回家了。”小慢说。它转身，慢悠悠地游回去。夜海的水波像摇篮一样晃动，我打了个哈欠——分成三步：张嘴、眯眼、抖抖身子。
回到床上时，牛奶色的夜海消失了。枕头旁边，小慢还在，浑身干干的，它的眼睛看着我。
“你数一下，一共几声‘哗啦’就能睡着？”小慢轻轻问。我闭上眼睛，听它数：一（水流的声音），二（海浪拍打枕头），三（小慢的呼吸），四、五……还没数到六，我已经睡了。