我家屋顶有一个小小的月台。不是火车站的月台,是妈妈晾被单的地方。可是我觉得,它就是一个月台。因为每天晚上,都会有一辆月亮火车,从天空那边开过来。
月台上坐着一只石头兔子。它浑身灰灰的,耳朵缺了一小块,眼睛是两颗圆圆的鹅卵石。我第一次看见它,就问:“你是迷路了吗?”石头兔子不说话。我蹲下来,挨着它坐下。
第二天晚上,我又爬上屋顶。石头兔子还在那儿,一动不动。我说:“你是不是在等月亮火车?”它的眼睛在月光下闪了闪。我高兴起来:“我陪你等!”
风轻轻吹过来,把爸爸的衬衫吹得像翅膀。我说:“爸爸的衣服飞起来啦,像大鸟。”石头兔子不回答。我就帮它把身上的灰吹掉,说:“你干净一点,坐火车更舒服。”
第三天晚上,我发现石头兔子旁边多了一颗小石子,白白的,圆圆的。我说:“呀,你生了一个小宝宝吗?”石头兔子还是不说话。我笑了:“它像一颗小月亮。”
第四天晚上,我抱着小被子爬上去。石头兔子旁边又多了好几颗石子,有的大,有的小。我数了数:“一、二、三、四……加上你,有五只兔子啦!”夜风凉凉的,我给它们挨个盖好被角。
第五天晚上,月亮特别亮。我爬上屋顶,发现石头兔子们围成一个圈,中间那颗最小的石子,被它们护着。我小声说:“你们在等月亮火车接你们吗?”这时,远处传来咕隆咕隆的声音。
一辆银白色的小火车,从月亮上滑下来,沿着星光的轨道,轻轻地停在我们面前。车门打开,一只毛茸茸的灰色兔子探出头:“谢谢你陪我的孩子们。”原来它是兔子妈妈!
兔子妈妈跳下车,把石头兔子们一个个抱上去。最后,最小的那颗石子被它轻轻捧起。兔子妈妈回头说:“我们住在月亮上,等雪化完就会回来。你帮我们看着月台,好吗?”
我点点头。火车慢慢开走了,拖着一串亮闪闪的星星。屋顶又空了。我躺在被窝里,听见风在唱歌:“一、二、三、四、五,石头兔子上火车……”我闭上眼睛,跟着数:“一、二、三、四、五……”
那天晚上,我做了一个梦,梦见石头兔子们在月亮上跳来跳去,最小的那颗,已经长出耳朵。妈妈摇摇我:“宝贝,你在数什么呀?”我笑着说:“数星星呀。”