豆豆住在城市最高的楼顶。楼下是车灯河流，楼上是星星湖泊。晚风凉时，奶奶会搬藤椅上天台，坐成黑黑的剪影。豆豆坐小凳子，膝盖对膝盖，听炊烟奶奶讲故事。
炊烟奶奶说，她在乡下烟囱里住了一百年。趁风小时出门溜达，顺着月亮光爬到城里来。她爱在藤椅把手间打秋千，绕成一条滑溜溜的灰辫子。豆豆伸手摸，烟辫子从指缝溜走，痒痒的。
第一遍绕：炊烟奶奶教豆豆绕烟辫。她吐一口气，烟飘过豆豆的小手。“先绕大拇指，再绕食指，中指轻轻压一压。”豆豆学得认真，手心绕出一个灰灰的小包袱。“这是炊烟手帕，”奶奶笑，“擦擦小鼻子，梦里就不堵啦。”豆豆把手帕贴上脸，闻到稻草烧过的香。
第二遍绕：炊烟奶奶掏出木瓢。她让烟绕着瓢柄走三圈，木瓢就暖和了。“瓢妹妹爱记仇，上次被我磕了一下，现在补好了。”豆豆帮瓢妹妹揉揉肚皮，瓢里盛满亮晶晶的水珠。“数数看，几颗？”奶奶问。豆豆扳手指：一、二、三、四、五、六、七。七颗水珠，像北斗七星。
第三遍绕：炊烟奶奶抱来艾草。烟丝绕着草茎打蝴蝶结，艾草们互相蹭蹭。“它们说谢谢你，”奶奶捏捏豆豆的鼻子，“艾草暖肚子，不闹疼。”豆豆轻轻抱抱艾草，闻见青草混着太阳的味道。烟丝缠完了，天台上挂满小烟球，像一串灰灯笼。
豆豆想：明天还能绕什么呢？炊烟奶奶看穿她的心思，说：“烟多，明天绕藤椅脚；后天绕你们家大铁锅。”豆豆咯咯笑。这时楼下传来妈妈喊睡觉的声音。
炊烟奶奶说：“该数烟圈圈了。每绕一圈，就到梦里找到我。来，跟着奶奶念——”她吐出一个圆圆的烟环，飘到豆豆头顶。豆豆数：一、二、三……烟环升上去，变成星星旁边的云朵。“四、五、六……”数到第十个，豆豆眼皮粘住了。
奶奶的烟辫子缓缓松开，溜进豆豆的头发。豆豆靠在藤椅上，怀里抱着空气手帕。风婆婆从乡下赶来，托住豆豆的梦，轻轻送回小枕头。
晚安，烟辫子。晚安，七颗水珠。晚安，互相抱肚的艾草。明天太阳出来，烟编的梦还在被窝里等着呢。
（数数互动：让孩子搂紧被子，问问“你闻到被子里的梦香了没？那是炊烟奶奶从老家带来的稻香味哦。”然后一起数三个深呼吸：呼—吸—呼—吸—呼—吸。数完闭上眼睛，烟辫子就来牵你的小手了。）