窗外的雨滴轻轻敲着玻璃，啪嗒、啪嗒，像是在唱歌。我趴在窗台上，呼出的气在玻璃上画出一片白雾。咦，窗台边缘结了一层薄薄的霜，亮晶晶的，像撒了糖霜的饼干。小企鹅皮皮从毯子里探出脑袋，晃晃悠悠走过来，用翅膀碰了碰霜花：“好凉！好漂亮！”它仰头看我，“我们把这些雪霜编成一根绳子吧？这样冬天就不会溜走了。”
皮皮是我最心爱的毛绒企鹅，圆滚滚的身子，右边翅膀上有一小块补丁，是上次摔跤时妈妈缝的。我点点头，和皮皮一起伸出指尖，小心地刮下窗台上的霜花。霜花一碰到手指就化成小水珠，亮闪闪的。皮皮说：“我们把霜花搓成细条，一根一根编起来。”可是霜花太滑了，刚搓成条就散了。我有点着急，皮皮拍拍我的手：“别急，先吹一口暖气，让霜花变软。”
我对着手心哈了一口气，白雾飘起来。皮皮把霜花拢在中间，我也学它用手心捂住。过了一会儿，霜花真的变得柔软了，像一小团棉花糖。皮皮把它搓成细细的长条，我接过另一根，笨拙地学着它的样子。“一上一下，交叉编。”皮皮哼起歌来，我们俩的翅膀和手指绕来绕去，终于编成了一小段。可是这段绳子太短了，只够绕我的小拇指一圈。
“绳子太短啦，雨一停就会化掉。”我撅起嘴。皮皮眨眨眼睛，指着窗外：“你看，每一滴雨都是水珠宝宝，它们可以帮我们把绳子变得更长。”我好奇地看着雨水顺着玻璃往下流，亮晶晶的。皮皮把编好的绳子伸到窗外，一滴雨落上来，瞬间冻住了，变成了一颗透明的珠子。接着第二滴、第三滴……每一滴雨碰到绳子就变成一颗小冰珠，绳子好长好亮了！
皮皮和我一起把绳子拉回窗台，它已经变成一根闪闪发光的冰绳，像冬天里最亮的星星项链。我把它绕在手腕上，凉丝丝的，但一点也不冰手。皮皮靠在我怀里，打了个哈欠：“有了这根绳子，冬天就陪在我们身边啦。”我也困了，眼皮沉沉的。窗外的雨声变得轻轻柔柔，像妈妈的摇篮曲。我们抱着雪花绳子，缩进暖和的被窝里。绳子在黑暗中发出微微的光，一闪一闪，慢慢暗下去，像萤火虫睡着了。我闭上眼睛，和皮皮一起，被软软的睡意抱住了。
第二天早晨，雨停了，阳光照进来。雪花绳子不见了，窗台上只剩一小摊水迹。但皮皮说：“它在我们梦里呢，每一根绳子都变成了甜梦。”我亲亲皮皮的额头，又睡着了。这次，我梦见一根亮晶晶的绳子，一直伸到天边，上面挂满了霜花和星星。