城市的夜晚，月光洒在高高的屋顶上。小黄牛爬上了屋顶，这里有一片小小的草地，是爷爷用花盆种出来的。小黄牛低下头，轻轻咬了一口青草，嚼啊嚼，青草在嘴里慢慢变成了软软的草团。“咕噜”一声，草团滑进了它的第一个胃里。
小黄牛趴在屋顶上，开始反刍——它把刚才吞下去的草团又轻轻送回嘴里，慢慢地嚼着。咦？这一次的味道不一样了！草里好像藏着风的味道，凉凉的；又像藏着阳光的味道，暖暖的。小黄牛闭上眼睛，又嚼了一口，这次它尝到了泥土的味道，香香的、厚厚的，就像奶奶家田埂上的气味。奶奶家在哪里呢？小黄牛想不起来了。
小黄牛决定再尝一口。它把草团嚼了又嚼，这次它尝到了雨水的味道，清清的；还有小花苞的味道，甜甜的。小黄牛的心忽然跳得快起来，它好像记起了什么。它抬起头，看见城市里亮着很多灯，可没有一盏像奶奶家院子里那棵老槐树上的路灯。
小黄牛站起来，走到屋顶边缘，往下看。高楼一座挨着一座，车灯像一条发光的河。它低下头，又嚼了一口青草。“咕噜——”这一次，它尝到了回家的味道！草里有妈妈哼过的歌谣，有爸爸犁地时泥巴裂开的声音。小黄牛的鼻子酸酸的，可是心里暖暖的。
这时，一只萤火虫飞了过来，提着一盏小小的绿灯。“小黄牛，你在找家吗？”萤火虫问。小黄牛点点头，它把刚才尝到的味道说给萤火虫听。萤火虫绕着它飞了三圈，说：“你尝到的，是故土的味道。故土不在天上，也不在远方，它住在你的心里。你闭上眼，数五下，妈妈就来接你了。”
小黄牛闭上眼睛，开始数数：“一……二……三……四……五！”它睁开眼，真的看见妈妈站在屋顶的那一头！妈妈走过来，轻轻蹭了蹭小黄牛的额头：“孩子，你尝到故土的味道了？那一定是奶奶家的味道吧。”
小黄牛靠在妈妈怀里，它又嚼了嚼嘴里的青草——这一次，青草是甜的。妈妈说：“睡吧，明天一早，我们就回奶奶家去。”小黄牛慢慢闭上眼睛，嘴里还含着那口青草。梦里，它看见奶奶家的田野，绿油油的，一直铺到天边。屋顶的月光像一条软软的被子，盖在小黄牛和妈妈身上。
晚安，小黄牛。晚安，所有尝到故乡味道的小宝贝。